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Considéré¢ comme un dialogue de jeunesse (période ~399 - ~390), le
Protagoras met en présence Socrate et 1'un des plus célébres Sophistes grecs.
La discussion porte notamment sur la possibilité d'enseigner la vertu.
Protagoras affirmera qu'elle n'est pas une science, mais qu'on peut l'enseigner;
Socrate, a l'inverse, soutiendra qu'elle est une science, mais qu'elle ne s'enseigne
pas.

Cette rencontre entre Socrate et Protagoras pourrait avoir eu lieu vers
~430. Le dialogue renferme cependant des allusion a des événements
postérieurs.

Le texte de cette édition ¢€lectronique est fidele a la traduction de Léon
Robin.

Nous avons toutefois opté, parfois, pour une présentation classique des
dialogues (a la ligne lors des changements de locuteurs).

Les indications de sections n'existent pas dans les textes originaux et sont
imaginées par le traducteur. Nous les avons tout de méme reprises, puisqu'elles
rendent possible une navigation utile dans le texte.

Les quelques notes du traducteur qui sont reportées, enticrement ou en
partie, sont identifiées (N.d.T.), les notres par (N.d.E.).

Les Echos du Magquis, juin 2011.



Protagoras

(ou les Sophistes)’

Prologue. (309a - 310a)

L'ami de Socrate: D'ou diantre te voila-t-il venu, Socrate? Parbleu! c'est
clair: de la poursuite de ton gibier habituel, Alcibiade, et de la fleur de sa
beauté! Soit dit en passant, quand je I'ai vu, il n'y a pas longtemps, je 1'ai trouve
beau garcon encore, Socrate; un homme pourtant, a le dire du moins entre nous,
avec cette barbe dont il est déja tout plein!

Socrate: Qu'est-ce que cela, apres tout? N'es-tu pas, en vérité, prét a louer
Homeére /b] d'avoir dit que la supréme grdce de la jeunesse, c'est la barbe qui
commence a pousser? L'age présent d'Alcibiade!

L'ami: Tes affaires, donc, comment vont-elles a cette heure? Est-ce
d'auprés de lui vraiment que te voila? Et quelles sont envers toi les dispositions
du jeune homme?

Socrate: Excellentes, autant qu'il m'a semblé! Et méme, aujourdhui
surtout; car il a beaucoup parlé dans mon intérét et j'ai trouvé en lui du secours.
De vrai, c'est bien d'aupres de lui que j'arrive a l'instant; il y a eu pourtant
quelque chose de déconcertant que je veux bien te dire: c'est que, malgré sa
présence, je ne faisais point attention a lui, que souvent je I'oubliais!

L'ami: [c] Eh! qu'aurait-il bien pu se passer de si sérieux, a ton égard et au
sien! Je ne suppose pas en effet que, dans cette ville au moins, tu aies pu
rencontrer quelqu'un de plus beau que lui!

Socrate: Si, et méme de beaucoup!

L'ami: Que me dis-tu? quelqu'un de la ville? ou bien un étranger?
Socrate: Un étranger.

L'ami: Et d'ou cela?

Socrate: D'Abdere.

L'ami: Et tu as trouvé en cet étranger un €tre assez beau pour qu'il t'apparit
plus beau que le fils de Clinias?

Socrate: Mais comment, bienheureux ami, le comble du savoir
n'apparaitrait-il pas d'une plus grande beauté!

I Ces sous-titres aux dialogues de Platon ne sont pas de lui. Cependant, on les
retrouve associés aux textes tres tot dans l'histoire. (Cf. Diogene Laérce, Vies et
doctrines des philosophes illustres.) (N.d.E.)



L'ami: Eh mais! Qu'est-ce a dire? te voila, Socrate, en notre compagnie
apres avoir fait rencontre d'un savant?

Socrate: [d] Dis plutdét du plus savant, oui trés certainement, du plus
savant de nos contemporains: a supposer que ce soit ton avis, que Protagoras
soit un trés savant homme!

L'ami: Pas possible! Protagoras est ici en visite?
Socrate: Oui, depuis trois jours déja.

L'ami: Alors c'est apres avoir été en sa compagnie qu'a l'instant tu nous es
arrive?

Socrate: [310a] Et méme, de 1'un a l'autre, notre conversation a été tout a
fait copieuse!

L'ami: S'll en est ainsi, pourquoi ne pas, a moins que tu n'aies un
empéchement, nous raconter la réunion, en t'asseyant ici a la place d'ou tu auras
fait lever ce serviteur...?

Socrate: C'est parfait! Et je vous rendrai graces de bien vouloir m'écouter...

L'ami: A coup sir, te rendrons-nous graces, nous aussi, de bien vouloir
parler...

Socrate: Les graces ainsi se doubleraient! Quoi qu'il en soit, écoutez.

Le récit de Socrate (310a - 311b)

Socrate: Cette nuit passée, encore aux premieres lueurs du jour,
Hippocrate, le fils d'Apollodore et le frere de Phason, /b] frappait treés fort 4 ma
porte avec son baton; dés qu'on lui eut ouvert, le voila entrant précipitamment a
l'intérieur, et parlant a haute voix: «Socrate, disait-il, es-tu éveillé, ou bien dors-
tu? — C'est toi, Hippocrate! lui dis-je ayant reconnu sa voix; j'espere bien que
tu n'as rien de nouveau a m'annoncer! — Au moins, me répond-il, rien en vérité
que de bon! — Tu feras bien alors de parler! dis-je a mon tour. Mais qu'y a-t-il,
et quel motif t'a fait venir ici a pareille heure? — Protagoras est ici! s'écria-t-il
en se mettant contre moi. — Il y est depuis avant-hier, repartis-je; ne fais-tu que
de l'apprendre? [c] — De par les Dieux! dit-il, d'hier soir seulement!» La-
dessus, cherchant a tatons mon lit de camp, il s'y asseyait a mes pieds: «Tout
juste hier soir, reprit-il; trés tard méme, a mon retour d(Enoé: oui, en effet, mon
esclave Satyros s'é¢tait enfui, et, bien que j'eusse l'intention formelle de
t'expliquer que je me mettrais a sa poursuite, je ne sais quoi d'autre fit que je n'y
pensai plus. Quand je fus de retour, comme, aprés avoir soupé, nous nous
disposions a aller nous reposer, a ce moment mon fréere m'annonce que
Protagoras est arrivé. Méme a ce moment, je voulus encore venir tout de suite te
trouver; a la réflexion, cependant, je me dis que c'était trop avant dans la nuit.



Mais, aussitot que le sommeil m'eut remis de ma fatigue, /d/ je me levais sans
tarder et me mettais en route pour venir de la sorte ici!»

» Alors moi, qui connais son tempérament male et passionné: «Qu'est-ce
donc qui t'arrive? demandai-je. Protagoras te fait-il tort en quelque chose?
— Oui, pardieu! Socrate, répondit-il en riant, au moins en ce qu'il est savant
pour lui seul et que, moi, il ne me le fait pas devenir! — Mais, par Zeus!
repartis-je, si tu lui donnes de l'argent et que tu te le concilies, de toi aussi il fera
un savant. — PI0t a Zeus et aux Dieux, [e/ s'écria-t-il, que tout fiit 1a en effet!
Ni de ma propre fortune, ni de celle de mes amis, je ne laisserais rien! Eh bien!
C'est cela précisément qui m'améne, a cette heure méme, prés de toi: pour que
tu lui parles en ma faveur! Car tout a la fois je suis trop jeune, et, d'autre part,
Protagoras, jamais je ne 1'ai vu; jamais non plus je ne l'ai entendu, n'étant encore
qu'un enfant lors de sa précédente visite chez nous. Mais, de fait, Socrate, tout
le monde fait I'¢loge du personnage et I'on dit qu'il n'y en a pas qui parle plus
savamment. /3//a] Eh bien! pourquoi ne pas nous rendre aupres de lui, afin de
le surprendre a la maison? Il loge, je 1'ai entendu dire, chez Callias, le fils
d'Hipponicos. Allons! en route! — N'allons pas encore la-bas, mon bon!
répliquai-je, car il est de bien bonne heure. Levons-nous plutot pour nous rendre
dans la cour, et employons notre temps a y circuler jusqu'a ce qu'il fasse jour;
mettons-nous ensuite en route: Protagoras, vois-tu, passe a la maison la plus
grande partie de son temps. Sois donc sans crainte: vraisemblablement nous le
surprendrons a la maison!» Aprés quoi, nous étant levés, voila que nous
circulons dans la cour.

Qu'est-ce que le métier de Sophiste? (311b - 314c)

Socrate: [b] Quant & moi, je songeais a €prouver, par un examen
approfondi et par des questions, la fermeté d'Hippocrate: «Réponds-moi,
Hippocrate! lui dis-je. Tu projettes a cette heure de te rendre aupres de
Protagoras, dans l'intention de lui payer, pour tes fins personnelles, un salaire en
argent: sais-tu ce qu'est celui aupres duquel tu vas aller et ce que toi, ainsi, tu
deviendras? C'est comme si, suppos€¢ que tu aies eu le dessein, t'étant rendu
aupres de ton homonyme, Hippocrate de Cos, celui qui fait partie du corps des
Asclépiades, de payer a celui-ci, pour tes fins personnelles, un salaire en argent,
comme si l'on te demandait: A quel titre, Hippocrate, veux-tu, a Hippocrate,
payer un salaire? /c/ Que répondrais-tu? — Je répondrais que c'est a titre de
médecin. — Et en vue de devenir quoi? — De devenir médecin, dit-il. — Et si
c'était aupres de Polycléte d'Argos ou aupres de Phidias d'Athénes que tu aies eu
le dessein de te rendre et de payer a ceux-ci, pour tes fins personnelles, un
salaire en argent, et qu'on te demandat: A quel titre as-tu dans I'idée de payer cet
argent a Polycléte comme a Phidias, que répondrais-tu? — Je répondrais que
c'est a titre de sculpteurs. — Et en vue, toi-méme, de devenir quoi? — De
devenir sculpteur, c'est clair! /d] — Eh bien! repris-je, voila: c'est maintenant
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vers Protagoras que nous nous rendons, toi et moi, disposés a lui payer, pour tes
fins a toi, un salaire en argent; a supposer que nos biens personnels soient
suffisants a nous le concilier; préts, dans le cas contraire, a sacrifier en outre les
biens de nos amis... Et si, en nous voyant nous consacrer a cet objet avec un si
grand sérieux, on nous demandait: Dites-moi, Socrate et toi, Hippocrate, a quel
titre avez-vous dans l'idée de payer de l'argent a Protagoras? Que lui
répondrions-nous? [e/ Quelle dénomination entendons-nous appliquer a
Protagoras, en dehors de son nom méme, comme de Phidias on dit: le sculpteur?
ou d'Homere: le poete? Qu'entendons-nous de pareil dans le cas de Protagoras?
— 1l est bien certain, dit-il, qu'en vérité on le nomme un sophiste’! — Alors,
c'est vers un sophiste que nous allons, pour lui donner de l'argent?
— Absolument! — Et si, en plus, on te posait cette question: /37/2a] Mais, pour
quoi devenir toi-méme, vas-tu trouver Protagoras?» Je le vis rougir, car déja le
jour commengcait un peu a paraitre et me permettait de m'en apercevoir: «Si ce
cas, dit-il, est pareil aux précédents, il est clair que c'est pour devenir sophiste.
— Mais toi, au nom des Dieux, m'écriai-je, tu ne serais pas honteux de te
présenter aux Grecs comme un sophiste? — Oui, par Zeus, Socrate, si toutefois
il faut en dire ma pensée! — Supposes-tu donc plutot, Hippocrate, que telle ne
sera pas ton instruction aupres de Protagoras, /b] mais qu'elle sera toute pareille
a celle que tu as recue du maitre de grammaire, du maitre de cithare, du maitre
de gymnase? Ce n'est pas en effet en vue de I'art méme qu'elles constituent, que
tu as appris chacune de ces choses et comme si tu devais étre un professionnel
de cet art, mais en vue de ton éducation, comme il convient que le fasse celui
qui n'est pas un spécialiste et qui est un homme libre! — H¢! oui, c'est
absolument mon avis, dit-il: de cette dernic¢re sorte est plutot I'instruction qui
s'acquiert aupres de Protagoras!

» Mais sais-tu bien, repris-je, ce que tu vas faire maintenant? ou n'en as-tu
point conscience? — A propos de quoi? /¢/] — De ceci, que ton ame 4 toi, tu
vas la donner a soigner 2 un homme qui est, dis-tu, un sophiste. Or, ce que peut
bien étre un sophiste, je serais fort surpris si tu le savais! Et pourtant, si cela tu
l'ignores, tu ne sais pas non plus a qui tu confies ton dme, ni si c'est & quelque

2 Sophistés [oopiotnc]; le terme est dérivé de sophia, sagesse, savoir, et désigne
primitivement un savant, un érudit. Déja a 1'époque de Socrate - et comme en
témoigne, dans la suite du dialogue, la réaction d'Hippocrate - le terme implique
une connotation péjorative. C'est que le «sophiste» n'est pas (plus?) réputé étre
un véritable savant, mais plutot un excellent rhéteur, maitre dans I'art de
convaincre et ce, indépendamment de la validité «objective» des principes sur
lesquels il base son argumentation. La condamnation systématique des
Sophistes par Socrate/Platon contribuera a en faire des représentants de la
duperie et de la manipulation, qui excellent dans l'art de faire triompher la
«faible causey, si tant est que ce soit dans leur intérét ou dans celui de ceux de
qui les emploient. (N.d.E.)
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chose de bien, ni si c'est a quelque chose de mal! — Je crois au moins, dit-il,
que je le sais! — Alors, dis-moi ce que tu estimes qu'est un sophiste? — Moi?
répliqua-t-il, ce que le nom donne a entendre: un homme qui a la connaissance
des choses savantes. — Mais c'est, répliquai-je, ce qu'en conséquence il est
permis de dire aussi des peintres et des constructeurs! Ce sont des gens qui ont
la connaissance des choses savantes. /d] Si cependant on nous demandait: Les
peintres, des choses savantes relatives a quoi ont-ils la connaissance? Nous
répondrions, je pense, que ce sont celles qui se rapportent a l'exécution des
images peintes; et [ainsi de suite]’. Or, si 1'on nous posait la question que voici:
Le sophiste, les choses savantes relatives a quoi sont-elles son domaine? Que
répondrions-nous? En l'exécution de quels ouvrages est-il un savant? — Que
pourrions-nous dire de lui, Socrate, sinon qu'il est savant en l'art de rendre
habile a parler? — Probablement dirions-nous vrai, repartis-je, non cependant
du moins de facon suffisante. Notre réponse réclame en effet qu'on fasse encore
une question: De quoi le sophiste rend-il habile a parler? /e/ Le cithariste, par
exemple, rend sans nul doute habile a parler sur cela précisément dont il donne
aussi la connaissance: sur l'art de jouer de la cithare, n'est-ce pas vrai? — Oui.
— Eh bien donc! le sophiste, de son c6té, sur quoi rend-il habile a parler? N'est-
il pas clair que c'est précisément sur ce dont aussi il a la connaissance? — Au
moins est-ce vraisemblable. — Quelle est donc enfin cette chose de laquelle,
personnellement, le sophiste a la connaissance, et qu'il rend son ¢léve capable
de connaitre? — Par Zeus! s'écria-t-il, je ne suis plus a méme de te répondre!

[313a] » — Que dire alors? repartis-je ensuite; sais-tu bien a quels risques
tu t'en vas exposer ton ame! Est-ce que, si tu devais confier a quelqu'un ton
corps, le sentiment du risque auquel tu exposes celui-ci, pour son bien ou son
mal futur, ne te ferait pas examiner avec un soin minutieux si tu dois ou non le
lui confier, ne te ferait pas appeler en consultation tes amis et tes proches,
passant a réfléchir de longs jours? Et, au contraire, pour ce que tu estimes a plus
haut prix que ton corps, je veux dire ton ame, pour ce en quoi réside toute
possibilité de bonheur ou de malheur dans les choses qui te concernent, selon
que cela par la suite s'en trouvera bien ou mal; /b/ au contraire, dis-je, quand il
s'agit de cela, tu ne te consulterais, ni avec ton pére, ni avec ton frére, ni avec
aucun de nous, qui sommes tes familiers, pour savoir si tu dois, ou aussi bien
non, confier ton dme a cet étranger qui vient d'arriver! Au lieu de cela, informé,
dis-tu, le soir, te voila de grand matin qui accours, sans avoir nullement réfléchi
la-dessus, sans avoir consulté non plus pour savoir si tu dois ou non te confier a
lui; tout prét d'autre part a sacrifier tes propres biens, ceux de tes amis, en
homme qui a déja décidé en connaissance de cause qu'il y a lieu, de toute fagon,
d'étre en relations avec Protagoras; avec lui dont, tu le déclares, tu n'as pas fait
la connaissance, avec qui jamais tu ne t'es entretenu, que tu appelles un

3 R. traduit: «et de méme ailleurs». (N.d.E.)
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sophiste; /c/ alors que, visiblement, tu n'as aucune connaissance sur la sorte de
chose que peut bien étre un sophiste!

» — C'est probable, Socrate, dit-il aprés m'avoir écouté, probable d'apres
ce que tu dis! — Mais, Hippocrate, un sophiste n'est-il pas précisément un
homme qui fait commerce, en gros ou en détail, des marchandises desquelles
une ame tire sa nourriture? Pour moi, il est évidemment quelqu'un de ce genre.
— Et de quoi, Socrate, une ame se nourrit-elle? — De connaissances, sans nul
doute! répondis-je. Et, mon camarade, ne nous laissons pas plus abuser, en
vérité, par les ¢éloges que fait le sophiste de ce qu'il vend, que, en ce qui
concerne l'entretien du corps, /d] par ceux du commergant en gros ou en détail.
De fait, ceux-1a, je pense, ne savent pas personnellement, dans les marchandises
qu'ils colportent, ce qu'il y a de bon et de mauvais a I'égard du corps, et ils font
1'¢loge de ce qu'ils vendent; ni ne le savent ceux qui leur achetent, & moins qu'il
ne s'en trouve un qui soit maitre de gymnase ou médecin! Or il en est de méme
aussi pour ceux qui colportent les connaissances de cités en cités, qui les
vendent, qui les détaillent a celui qui, en chaque cas, en a envie; ils font I'é¢loge
de tout ce qu'ils vendent, quoiqu'il y en ait parmi eux, c'est fort possible, qui
ignorent, excellent homme, ce qu'il y a, dans ce qu'ils vendent, de bon ou de
mauvais a 1'égard de 1'ame; [e/ et de méme chez ceux qui leur achétent, & moins
qu'il ne s'en trouve un qui, cette fois, soit un médecin pour ce qui a trait a 1'ame.
Ceci dit, si, toi, tu te trouves €tre instruit de ce qu'il y a, en ces matieres, de bon
ou de mauvais, alors toi, tu peux en toute stireté acheter des connaissances, aussi
bien chez Protagoras que chez qui que ce soit d'autre! Mais, s'il n'en est pas
ainsi, fais attention, mon bienheureux ami, /3/4a/ de ne pas risquer sur un coup
de dés le sort de ce que tu as de plus cher! Le risque, c'est en effet naturel, est,
quand 1l s'agit d'acheter des connaissances, beaucoup plus grand que quand il
s'agit d'acheter des aliments. Car les aliments, les boissons, quand on en a fait
'acquisition chez le détaillant ou chez le grossiste, il est possible de les
emporter chez soi dans des récipients autres que notre corps, et, avant de leur
donner accueil en celui-ci par le boire ou le manger, il est possible, une fois
qu'on les a déposés dans son logis, de consulter I'expert que 1'on aura appelé,
pour savoir ce qu'il y a lieu, ou non, de manger ou de boire, et en quelle
quantité, et en quel temps; aussi ne court-on pas grand risque a en faire
acquisition! /b] Or, quand il s'agit de connaissances, il n'est pas possible de les
emporter dans un récipient a part; mais forcément, une fois les honoraires
versés, cette connaissance, on s'en va avec elle dans 1'ame, imbu par elle, que ce
soit pour notre dommage ou dans notre intérét! Examinons donc ces questions,
et avec le concours de ceux qui sont plus 4gés que nous; car, nous, nous sommes
bien jeunes encore pour décider en une affaire de cette importance!

» Quoi qu'il en soit, a cette heure suivons notre premier mouvement, allons
¢couter notre homme! Dans la suite, quand nous I'aurons entendu, entretenons-
nous avec d'autres encore; car Protagoras n'est pas seul ici, mais il y a aussi
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Hippias d'Elis, /c]/ et méme, si je ne me trompe, Prodicos de Céos, sans parler
de plusieurs autres savants personnages.»

PREMIERE PARTIE. 1. 1. La scéne et les personnages de la comédie: (314c -
316a)

Socrate: Ce parti une fois pris, voila que nous nous mettons en marche.
Quand nous flimes arrivés dans le vestibule, nous nous y arrétdmes a parler
d'une question qui, en cours de route, nous €tait venue a l'esprit et que nous ne
voulions pas laisser en suspens, mais liquider avant de pénétrer a l'intérieur.
Donc, nous étions arrétés a causer dans le vestibule, jusqu'au moment ou nous
fiimes d'accord I'un avec l'autre. Or le portier, un eunuque, avait, je crois bien,
prété 'oreille; /d] et il y a des chances que 1'abondance des sophistes le mette de
mauvaise humeur contre les gens qui viennent en visite a la maison! Ce qui est
sir, c'est que, dés que nous etimes frappé a la porte: «Malheur! s'écria-t-il en
nous apercevant par I'huis entrebaillé: des sophistes! Il n'est pas disponible!» Et,
ce disant, de ses deux mains il nous flanqua la porte au nez, avec toute I'ardeur
dont il était capable! Nous, alors, de recommencer a frapper, et lui, de nous
répondre derricre la porte verrouillée: «Vous n'avez donc pas entendu,
messieurs, qu'il n'est pas disponible! — Mais, mon brave, répondis-je, ce n'est
pas Callias que nous venons voir, /e/ et nous ne sommes pas des sophistes! Sois
au contraire sans crainte; car, si nous voila ici, c'est que nous avons besoin de
voir Protagoras. Annonce-nous donc!» A la fin pourtant, 1'"homme, non sans
faire des difficultés, nous ouvrit la porte.

» Quand nous fiimes entrés, nous trouvames Protagoras qui se promenait
sous les portiques, accompagné et suivi dans sa promenade, d'un coté par
Callias, le fils d'Hipponicos, par le frére que Callias avait de sa mére, Paralos,
fils de Péricles, /315a] par Charmide, le fils de Glaucon, et, de l'autre c6té, par
Xanthippe, l'autre fils de Péricles, par Philippide, le fils de Philom¢los, par
Antimoiros de Mendé, qui est précisément le plus réputé des éléves de
Protagoras; il étudie en vue de la pratique de l'art et pour €tre sophiste. Il y en
avait parmi ces gens, qui suivaient par-derriére, prétant l'oreille a ce qui se
disait: pour la plupart, des étrangers, cela se voyait, que Protagoras emmene
avec lui de chacune des cités par lesquelles il passe, charmant ces gens a la
facon d'Orphée, par le son de sa voix, [b] et c'est a la voix qu'ils le suivent, une
fois pris sous le charme! Mais le chceur comptait aussi quelques-uns de nos
compatriotes. Quant 2 moi, la vue de ce checeur me causa une joie extréme, par
les merveilleuses précautions qu'on y prenait pour ne jamais géner la marche de
Protagoras en se trouvant par-devant lui; mais au contraire, deés qu'il faisait
demi-tour, et, avec lui, ceux qui l'accompagnaient, c'était par une belle
manceuvre, bien réglée, que ces infortunés auditeurs se séparaient sur un coté et
sur l'autre, puis en exécutant leur évolution circulaire, prenaient chaque fois,
avec la plus grande €légance, leur place a l'arriere.
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» Celui qu'ensuite je reconnus, comme dit Homére, ce fut Hippias d'Elis,
[c] assis sur un trone dans le portique qui faisait face a la porte d'entrée. Aupres
de lui étaient assis sur des bancs Eryximaque, le fils d'Acouméne, Phédre de
Myrrhinonte, Andron le fils d'Androtion, et quelques autres, parmi les étrangers
qui étaient ses concitoyens. Il était visible qu'ils étaient en train d'interroger
Hippias sur la physique et sur certains problémes astronomiques du domaine
des hautes spéculations. Lui, assis sur son trone, rendait a chacun d'eux son arrét
et leur donnait des explications détaillées sur I'objet des questions qu'on lui avait
posées.

» Et, sache-le, je vis aussi Tantale*, [d] car il se trouvait que Prodicos de
Céos, lui aussi, ¢€tait en visite a Athénes! Il se tenait dans une piéce, qui jusqu'a
ce temps avait été utilisée comme réserve par Hipponicos et dont Callias, apres
'avoir débarrassée, avait fait, vu I'abondance actuelle de gens regus chez lui,
une chambre destinée a recevoir les étrangers. Donc, Prodicos était encore
couché, tout emmitouflé¢ de fourrures et, cela se voyait, d'une quantité énorme
de couvertures. Assis a ses cotés, sur les lits voisins, il y avait Pausanias, celui
qui est des Céramées, et, avec Pausanias, un gargon tout jeune encore, d'un
naturel accompli, si je m'en crois, [e/ et, en tout cas, pour l'extérieur,
parfaitement beau; je crois avoir entendu qu'il se nomme Agathon et, qu'il fit
précisément le bien-aimé de Pausanias, je n'en serais pas ¢tonné! Il y avait donc
ce jeune garcon, puis les deux Adimante, celui qui est fils de Cepis et celui qui
est fils de Leucolophide, et l'on en voyait d'autres encore. De quoi
s'entretenaient-ils? De dehors, je ne pouvais, quant & moi, m'en rendre compte,
quoique j'eusse le plus grand désir d'entendre Prodicos, lequel est en effet, selon
moi, un savant achevé et un homme divin! /3/6a/ Mais il avait une voix si
grave qu'il en résultait dans la piece un bourdonnement, empéchant de
distinguer les paroles qu'il pronongait.

2. Conditions de l'entretien; profession de foi de Protagoras. (316a - 317d)

Socrate: Nous venions a l'instant d'entrer, quand derriére nous arriverent,
et Alcibiade, le bel Alcibiade comme tu dis, ce dont je suis, pour ma part,
convaincu, et Critias, le fils de Callaischros. Donc, nous entrons, et, aprés un
peu de temps consacré encore a observer en détail toute la scéne, /] nous nous
approchons de Protagoras: «Protagoras, lui dis-je alors, nous sommes venus,
oui, vers toi, Hippocrate que voici et moi... — Désirez-vous, coupa-t-il, vous
entretenir seuls a seul avec moi, ou bien devant le reste de la compagnie?
— Cela nous est, lui répondis-je, completement indifférent, mais juges-en par
toi-méme quand tu auras entendu quel est le motif de notre venue. — Et quel est
donc, dit-il, le motif pour lequel vous voila? — Hippocrate, ici présent, est de ce
pays-ci, fils d'Appollodore, appartenant a une grande et prospére maison,

4 Odyssée, X1, 582.
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personnellement d'un naturel qui, selon moi, ne le céde a aucun parmi les jeunes
gens de son age. [c/ Or il a envie, je crois, de se faire de la réputation dans la
ville, et il pense ne pouvoir mieux y parvenir qu'en te fréquentant. Examine
alors, a présent, ce qu'il te semble étre le meilleur de faire: de t'entretenir de ce
sujet seul avec nous seuls, ou bien devant le reste de la compagnie.

Protagoras: Ce n'est pas sans raison, Socrate, répliqua-t-il, que tu montres,
dans mon intérét, cette prévoyante prudence. Effectivement, un homme, qui est
un étranger, qui, venant dans de grandes cités, y travaille a persuader aux
meilleurs d'entre les jeunes que, apres avoir renoncé a la fréquentation de tous
les autres gens, de leurs proches comme de ceux qui ne leur sont pas parents,
des plus agés comme des plus jeunes, ils doivent s'attacher a lui seul, en vue de
devenir meilleurs grace a cette fréquentation pres de lui, /d/ un homme qui fait
cela, il lui faut prendre bien des précautions! Car cela n'est pas un mince sujet
pour que naissent des jalousies, des animosités, des machinations hostiles! Ce
que j'affirme, moi, c'est que l'art du sophiste est un art ancien, mais que ceux des
Anciens qui l'ont exercé, par crainte de ce qu'il a d'importun, ont pris a cet effet
un déguisement dont ils I'ont enveloppé: ceux-ci, la poésie, comme Homere,
Hésiode, Simonide; ceux-la, de leur coté, tels Orphée ou Musée, les initiations
et les vaticinations; quelques-uns, je m'en rends compte, ont choisi la
gymnastique, comme Iccos de Tarente, /e/ comme cet autre, qui vit encore, non
moins sophiste qu'aucun, Hérodicos de Sélymbrie, anciennement de Mégare;
c'est la musique que s'est donnée pour déguisement votre Agathocles, grand
sophiste lui aussi, et Pythoclides de Céos, sans parler de beaucoup d'autres.
C'est, je le répete, par crainte de I'envie, qu'ils ont usé de ces arts comme d'un
écran protecteur. /37/7a] Or, moi, je ne m'accorde pas, a cet égard, avec tous ces
personnages; car j'estime que le résultat qu'ils souhaitaient, ils ne 1'ont pas du
tout obtenu: incapables en effet de se cacher de ceux des hommes qui ont, dans
les Cités, pouvoir pour agir, et précisément, a cause desquels sont pris ces
déguisements, puisque la foule, si je puis dire, n'a point de discernement propre
et que ce que lui recommandent ces puissants, c'est de cela qu'elle chante les
louanges! Cela étant, ne pouvoir, quand on s'évade, mener a bien son évasion,
mais au contraire se faire découvrir, c'est une grande folie, ne flit-ce que de
l'avoir entrepris, /b] et qui, forcément, suscite chez les autres une malveillance
beaucoup plus grande: on estime en effet qu'un pareil homme a ajouté la
fourberie au reste de ses torts! Je me suis donc engagé dans la voie qui est en
tout le contraire de celle qui a été€ suivie par ces personnages: je reconnais que je
suis un sophiste, un éducateur d'hommes. Et cette précaution, je la crois
meilleure que l'autre, une reconnaissance ouverte préférable a une dénégation.
Mes réflexions m'inspirent d'autres précautions encore, en plus de celle-la. Si
bien que, grace a la Divinité cela va sans dire, je n'ai rien de sérieux a souffrir
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[c] du fait de reconnaitre que je suis un sophiste’. Et pourtant, il y a déja bien
des années que je professe mon art; ma vie en effet compte au total un grand
nombre de jours, il n'y en a pas un parmi vous tous dont je ne pourrais étre le
pere! En somme, ce qui, pour moi, est de beaucoup le plus agréable, si cela vous
va, c'est de parler devant tous ceux, sans exception, qui sont dans ce portique.

Socrate: Comme j'avais soupgonné son intention de bien montrer a
Prodicos comme a Hippias que c'était notre passion pour lui qui nous avait
amenés et de s'en faire gloire a leurs yeux: «Alors, lui dis-je, pourquoi ne pas
appeler aussi Prodicos et Hippias, ainsi que ceux qui sont avec eux, afin qu'ils
nous entendent? — H¢é! oui, absolument! me répondit Protagoras. — Alors,
voulez-vous, intervint Callias, que nous arrangions une assemblée, afin de vous
permettre de vous entretenir assis?» On fut d'avis qu'il le fallait, et tous, nous
nous réjouissions a la pensée d'entendre de savants hommes. Ayant pris, de nos
propres mains, bancs et lits, nous arrangions 1'assemblée du c6té ou se trouvait
Hippias, /d] parce que 1a il y avait d¢ja des bancs. Or, a ce moment arrivaient
Callias et Alcibiade, amenant Prodicos qu'ils avaient fait lever, et, avec lui, ceux
qui lui tenaient compagnie.

11 1. Sur quoi porte l'enseignement donné par Protagoras. (317d - 319b)

Socrate: Quand nous fimes tous assis les uns aupres des autres: «Ce serait
alors le moment, Socrate, dit Protagoras, maintenant que ceux-ci sont présents a
leur tour, de parler de ce dont tu m'as fait, a moi, mention au sujet de ce jeune
homme. [3/8a] — Protagoras, lui répondis-je, je commence, exactement,
comme je l'ai fait tout a I'heure, par dire a quel sujet nous sommes venus ici.
Hippocrate que voici se trouve étre, je te l'ai dit, possédé de l'envie de te
fréquenter. En conséquence, il aimerait, déclare-t-il, apprendre ce qui résultera
pour lui de ta fréquentation. Voila tout, je n'ai rien d'autre a dire.» Sur ce,
Protagoras, prenant la parole: «Eh bien! jeune homme, dit-il, il t'arrivera, si tu
me fréquentes, que le jour ou tu seras entré dans ma société, tu reviendras chez
toi amélioré, et que le jour suivant ce sera encore la méme chose; que chaque
jour enfin tu progresseras constamment vers le mieux! /b] — Protagoras,
repartis-je a ces mots, il n'y a rien qui puisse surprendre dans ce que tu dis 1a;
rien que de naturel au contraire; car toi-méme, quelque agé que tu sois et
quelque grand que soit ton savoir, si l'on t'enseignait quelque chose que par

> Platon laisse ici entendre que Protagoras termina sa vie calmement, sans que
la nature de sa profession lui ait occasionné quelque ennui. Cette thése est
contraire a une autre, mal documentée, selon laquelle tout comme Socrate,
Protagoras aurait subi un proces pour impiété et n'aurait échappé a une
condamnation a mort qu'en fuyant (pour, finalement, trouver la mort durant sa
fuite...). Cf. par exemple Diogene Laérce, Vie et doctrines des philosophes
illustres, IX, 50-56. (N.d.E.)
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hasard tu ne saurais pas, tu en serais amélioré! Mais ce n'est pas comme cela
que tu devais répondre. Bien plutdt comme si, ayant aussitot changé
completement d'envie, Hippocrate que voici se mettait a avoir l'envie de
fréquenter ce jeune homme qui, en ce moment, est en visite depuis peu chez
nous, Zeuxippe d'Héraclée, et, ayant €té le trouver comme il vient maintenant te
trouver, [c/ s'entendait dire par lui ces mémes choses précisément qu'il s'entend
dire par toi: que, chaque jour de fréquentation pres de lui, il s'améliorera et fera
des progres; que, alors, Hippocrate lui posat cette question: Sur quoi donc
assures-tu que je m'améliorerai et en quoi ferai-je des progres? Zeuxippe lui
répondrait que c'est en peinture. Et si, s'étant mis a fréquenter Orthagoras de
Thebes, il s'entendait dire par celui-la ces mémes choses précisément que par
toi; puis qu'il lui demandat en quoi, a le fréquenter, il s'améliorerait de jour en
jour, l'autre lui répondrait que c'est dans I'art de jouer de la flite. /d] Voila donc
comment il faut, toi aussi, que tu nous répondes, a ce jeune homme et a moi,
quand la-dessus nous te questionnons ainsi: La fréquentation de Protagoras par
Hippocrate, le jour ou celui-ci aura commencé de le fréquenter, le fera s'en aller
meilleur devenu, et, de méme, chacun des autres jours il progressera; mais en
quoi, Protagoras, et sur quoi?»

» Protagoras m'avait écouté: «Socrate, me répondit-il, tu questionnes, toi,
comme il faut; et moi, quand on questionne comme il faut, j'ai du plaisir a
répondre. Voici: Hippocrate, en venant me trouver, n'aura pas a souffrir de ce
dont justement il aurait souffert en fréquentant tel autre sophiste. Les autres
sophistes en effet font du mal a la jeunesse; [e/ car, alors que celle-ci s'est
¢loignée des disciplines spéciales, ils I'y ramenent contre son gré et la
précipitent dans I'é¢tude de spécialités, en leur enseignant le calcul, 'astronomie,
la géométrie, la musique (ce disant, il tourna les yeux du co6té d'Hippias), tandis
que, s'il vient auprés de moi, il n'apprendra rien d'autre que ce qu'il vient pour
apprendre. Or, l'objet de mon enseignement, c'est le bon conseil touchant les
affaires qui le concernent proprement: [37/9a] savoir comment administrer au
mieux les affaires de sa maison a lui, et, pour ce qui est des affaires de 1'Etat,
savoir comment y avoir le plus de puissance, et par l'action, et par la parole.
— Je me demande, repartis-je, si je suis bien ton propos: est-ce effectivement de
l'art d'administrer les Cités que tu parles, et dis-tu que tu te fais fort de former
des hommes qui soient de bons citoyens? — C'est cela précisément, Socrate,
répondit-il, qui est en effet le programme de la profession que je professe.
— Comme elle est belle, repris-je, la discipline qu'alors tu possédes comme
objet de ton enseignement... si toutefois tu la possedes (car, a toi, il ne sera rien
dit d'autre sinon ce que, strictement, je pense!). Moi en effet, Protagoras, je ne
croyais pas que cela piit s'enseigner, [b/ et, d'autre part, je me sens incapable de
douter de ce que tu dis!
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2. Socrate conteste que ce qu'enseigne Protagoras puisse s'enseigner. (319b -
320c)

Socrate: «Or la raison qui m'induit a penser que cela ne s'enseigne pas, que
cela n'est pas non plus quelque chose que des hommes puissent fournir a
d'autres hommes, cette raison, il est juste que je la dise. Les Athéniens en effet,
vois-tu, je suis d'accord avec le reste des Grecs pour les déclarer des gens
avisés. Cela dit, quand nous nous réunissons pour I'Assemblée, je les vois, dans
le cas ou il y a besoin pour I'Etat de projeter quelque entreprise d'architecture,
appeler a eux les architectes en consultation sur les questions d'ordre
architectural, et, dans le cas ou il s'agit de construire des navires, appeler les
constructeurs de navires; et de méme /c/ dans tous les autres cas ou il s'agit,
pensent-ils, de choses qui s'apprennent et qui s'enseignent. Mais, si quelqu'un
d'autre, qui n'est pas, a leur avis, un professionnel, se méle de leur donner des
conseils 1a-dessus, si grande que soit sa beauté, sa fortune, sa noblesse, ils n'en
sont nullement plus disposés a accueillir ses avis; ils le tournent au contraire en
dérision, ils font grand bruit, jusqu'a ce que celui qui se méle de parler, ou bien
ait, devant le bruit qu'on lui fait, quitté de lui-méme la tribune, ou bien que, sur
'ordre des Prytanes, les archers de la police I'en aient tiré ou enlevé de force!

» Voila donc comment ils procédent a propos des choses qui, a leur avis,
sont d'ordre technique. /d] Mais, quand il y a besoin de délibérer sur les affaires
qui intéressent 1'administration de 1'Etat, alors se lévent, pour leur donner ses
conseils sur ces maticres, aussi bien un charpentier, aussi bien un forgeron, un
cordonnier, un négociant, un armateur, un riche ou un pauvre, un noble ou un
manant; et il n'y a personne pour taper sur les doigts a ces gens-la, comme on le
fait aux précédents en leur reprochant, alors que de nulle part ils ne I'ont appris,
qu'ils n'en ont pas non plus trouvé jamais de maitre, de prétendre ensuite donner
des conseils! C'est que, manifestement, on n'estime pas que cela s'enseigne.
[e] Il y a plus: ce n'est pas seulement a 1'égard des affaires publiques qu'il en est
ainsi; mais, dans le privé, les plus avisés et les meilleurs citoyens que nous
ayons sont incapables de transmettre a autrui ce mérite qu'ils possedent. Ainsi
Péricles, le pere de ces deux jeunes hommes, les a, pour tout ce qui relevait d'un
enseignement donné par des maitres, €élevés dans la perfection; /320a/ mais,
pour ce en quoi il est personnellement habile, pour cela, ni il ne fait en personne
leur éducation, ni il ne la confie a quelqu'un d'autre. Au contraire, pareils a un
bétail sacré, ils paissent de droite et de gauche a leur fantaisie, en cas que
d'aventure, spontanément, ils rencontrent quelque part le mérite! Veux-tu que je
te parle de Clinias, le jeune frere d'Alcibiade ici présent? Son tuteur, qui était ce
méme Péricleés, dans la crainte justement qu'il ne fit perverti par Alcibiade,
l'avait arraché a l'influence de ce dernier, et, I'ayant placé chez Ariphon, il faisait
ainsi son éducation! Or, avant que six mois se fussent écoulés, /b]/ Ariphon lui
rendit son dépot, ne sachant plus qu'en faire. Et je puis t'en citer toute une foule
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d'autres qui, étant personnellement des hommes de valeur, n'ont jamais amélioré
personne, ni parmi leurs proches, ni en dehors de leur famille.

» Ainsi donc, Protagoras, en portant sur ces cas mon regard, je n'estime pas
que le mérite® [areté - la vertu’] s'enseigne. Mais, d'autre part, en t'écoutant
parler, ma conviction fléchit, et j'imagine que ce que tu dis a du bon, parce que
je tiens pour tres étendue l'expérience que tu as acquise, pour trés vaste ton
érudition, sans parler de tes découvertes personnelles! Si donc tu es 8 méme de
nous démontrer d'une fagon plus évidente /c/ que le mérite [la vertu] est une
chose qui s'enseigne, ne te dérobe pas; donne-nous au contraire cette
démonstration!

3. Protagoras répond a Socrate: (320c)

«Eh bien! Socrate, répondit Protagoras, je ne me déroberai pas! Mais cette
démonstration, faut-il que je vous la donne, en homme d'age qui parle a de plus
jeunes, sous la forme d'une histoire? ou bien que je vous l'expose
rationnellement?» Or il y en eut beaucoup, parmi les assistants, pour prendre la
parole et lui dire de faire son exposé de celle des deux fagons qui lui plairait le
mieux. «Alors, dit-il, m'est avis qu'il sera plus agréable que je vous raconte une
hisroire.»

A) par un mythe; (320c - 322d)

Protagoras: C'était au temps ou les Dieux existaient, mais ou n'existaient
pas les races mortelles. /d] Or, quand est arrivé pour celles-ci le temps ou la
destinée les appelait aussi a l'existence, a ce moment les Dieux les modelerent

6 On traduit ordinairement par «vertu» le mot grec dont se sert ici Platon; et
déja a 319e. Le mot «vertu» doit étre pris alors dans 'acception la plus étendue
comme signifiant toute forme de mérite personnel ou d'excellence, en quelque
genre d'activité que ce soit; ce qui est le cas ici et de méme 322d-323a. Si tres
souvent le mérite envisagé est social et civique, c'est qu'a 319a le probléme a été
posé sur ce terrain, et, pour Protagoras en effet, l'existence des sociétés postule
nécessairement la fiction, tout au moins, de la justice (cf. 323b). Bien des fois
ailleurs, c'est le sens général de «moralité» qui semble s'imposer: ainsi 324a, b,
c, etc. Plus tard (apres 329¢), 1'objet du débat s'étant circonscrit, «vertu» pourra
étre employé¢ sans équivoque en son sens strictement moral. (N.d.T.)

7 Malgré les explications fournies par Robin (cf. note précédente), on ne
comprend pas bien pourquoi il faudrait ici traduire areté (opetn) autrement que
par le traditionnel «vertu». L'unanimité des autres traducteurs en fait foi;

V. Cousin, E. Chambry et, plus récemment, F. Ildefonse traduisent tous par
«vertuy. (N.d.E.)
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en dedans de la terre, en faisant un mélange de terre, de feu et de tout ce qui
encore peut se combiner avec le feu et la terre. Puis, quand ils voulurent les
produire a la lumiére, ils prescrivirent a Prométhée et a Epiméthée de les doter
de qualités, en distribuant ces qualités a chacune de la fagon convenable. Mais
Epiméthée demande alors a Prométhée de lui laisser faire tout seul cette
distribution: «Une fois la distribution faite par moi, dit-il, a toi de
controler!» [e/ La-dessus, ayant convaincu l'autre, le distributeur se met a
I',ceuvre. En distribuant les qualités, il donnait a certaines races la force sans la
vélocité; d'autres, étant plus faibles, étaient par lui dotées de vélocité; il armait
les unes, et, pour celles auxquelles il donnait une nature désarmée, il imaginait
en vue de leur sauvegarde quelque autre qualité: aux races, en effet, qu'il
habillait en petite taille, c'était une fuite ailée ou un habitat souterrain qu'il
distribuait; /321a] celles dont il avait grandi la taille, c'était par cela méme aussi
qu'il les sauvegardait. De méme, en tout, la distribution consistait de sa part a
¢galiser les chances, et, dans tout ce qu'il imaginait, il prenait ses précautions
pour éviter qu'aucune race ne s'éteignit. Mais, une fois qu'il leur eut donné le
moyen d'échapper a de mutuelles destructions, voila qu'il imaginait pour elles
une défense commode a 1'égard des variations de température qui viennent de
Zeus: il les habillait d'une épaisse fourrure aussi bien que de solides carapaces,
propres a les protéger contre le froid, mais capables d'en faire autant contre les
briilantes chaleurs; sans compter que, quand ils iraient se coucher, cela
constituerait aussi une couverture, qui pour chacun serait la sienne et qui ferait
naturellement partie de lui-méme; /b/ il chaussait telle race de sabots de corne,
telle autre de griffes solides et dépourvues de sang. En suite de quoi, ce sont les
aliments qu'il leur procurait, différents pour les différentes races: pour certaines
I'herbe qui pousse de la terre, pour d'autres, les fruits des arbres, pour d'autres,
des racines; il y en a auxquelles il a accordé que leur aliment fiit la chair des
autres animaux, et il leur attribua une fécondité restreinte, tandis qu'il attribuait
une abondante fécondité a celles qui se dépeuplaient ainsi, et que, par 1a, il
assurait une sauvegarde a leur espece.

» Mais, comme (chacun sait cela) Epiméthée n'était pas extrémement
avisé, il ne se rendit pas compte que, apres avoir ainsi gaspillé le trésor des
qualités au profit des étres priveés de raison, /c/ il lui restait encore la race
humaine qui n'était point dotée; et il était embarrassé de savoir qu'en faire. Or,
tandis qu'il est dans cet embarras, arrive Prométhée pour contrdler la
distribution; il voit les autres animaux convenablement pourvus sous tous les
rapports, tandis que 'homme est tout nu, pas chaussé, dénué de couvertures,
désarmé. Déja, était méme arrivé cependant le jour ou ce devait étre le destin de
I'homme, de sortir a son tour de la terre pour s'élever a la lumicre. Alors
Prométhée, /d] en proie a l'embarras de savoir quel moyen il trouverait pour
sauvegarder I'homme, dérobe a Hephaistos et a Athéna le génie créateur des
arts, en dérobant le feu (car, sans le feu, il n'y aurait moyen pour personne
d'acquérir ce génie ou de l'utiliser); et c'est en procédant ainsi qu'il fait a
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I'homme son cadeau. Voila donc comment 'homme acquit l'intelligence qui
s'applique aux besoins de la vie. Mais l'art d'administrer les Cités, il ne le
posséda pas! Cet art en effet était chez Zeus. Mais il n'était plus possible alors a
Prométhée de pénétrer dans I'acropole qui était I'habitation de Zeus, sans parler
des redoutables gardes du corps que possédait Zeus. En revanche, il pénétre
subrepticement dans l'atelier qui était commun a Athéna et a Hephaistos et ou
tous deux pratiquaient leur art, /e/ et, aprés avoir dérobé l'art de se servir du feu,
qui est celui d'Hephaistos, et le reste des arts, ce qui est le domaine d'Athéna, il
en fait présent a 'nomme. Et c'est de 1a que résultent, pour I'espéce humaine, les
commodités de la vie [322a] mais, ultérieurement, pour Prométhée, une
poursuite comme on dit, du chef de vol, & I'instigation d'Epiméthée!?

» Or, puisque I'homme a eu sa part du lot divin, il fut, en premier lieu, le
seul des animaux a croire a des Dieux; il se mettait a élever des autels et des
images de Dieux. Ensuite, il eut vite fait d'articuler artistement les sons de la
voix et les parties du discours. Les habitations, les vétements, les chaussures, les
couvertures, les aliments tirés de la terre, furent, aprés cela, ses inventions. Une
fois donc qu'ils eurent été équipés de la sorte, /b/ les hommes, au début,
vivaient dispersés: il n'y avait pas de cités; ils €taient en conséquence détruits
par les bétes sauvages, du fait que, de toute maniere, ils étaient plus faibles
qu'elles; et, si le travail de leurs arts leur était d'un secours suffisant pour assurer
leur entretien, il ne leur donnait pas le moyen de faire la guerre aux animaux;
car ils ne possédaient pas encore l'art politique, dont I'art de la guerre est une
partie. Aussi cherchaient-ils a se grouper, et, en fondant des cités, a assurer leur
salut. Mais, quand ils se furent groupés, ils commettaient des injustices les uns a
I'égard des autres, précisément faute de posséder l'art d'administrer les cités; si
bien que, se répandant a nouveau de tous cOtés, ils étaient anéantis. [c]/ C'est
alors que Zeus, craignant pour la disparition totale de notre espéce, envoie
Hermes porter aux hommes le sentiment de I'honneur et celui du droit, afin que
ces sentiments fussent la parure des cités et le lien par lequel s'unissent les
amitiés. Sur ce, Hermes demande a Zeus de quelle maniere enfin il donnera aux
hommes ce sentiment du droit et de I'honneur:

«Faut-il que, cela aussi, j'en fasse entre eux la distribution de la méme
facon qu'ont été distribuées les disciplines spéciales? Or, voici comment la
distribution s'en est faite: un seul individu, qui est un spécialiste de la médecine,
c'est assez pour un grand nombre d'individus étrangers a cette spécialité; de
méme pour les autres professions. Eh bien! le sentiment du droit et celui de
I'honneur, /d] faut-il que je les établisse de cette fagon dans I'humanité? ou faut-
il que je les distribue indistinctement a tous?»

«A tous indistinctement, répondit Zeus, et qu'ils soient tous au nombre de
ceux qui participent a ces sentiments! Il n'y aurait pas en effet de cités, si un

8 (C'est-a-dire que Prométhée fut accusé de vol a cause d'Epiméthée. (N.d.E.)



22

petit nombre d'hommes, comme c'est par ailleurs le cas avec les disciplines
spéciales, participait a ces sentiments. De plus, institue méme, en mon nom, une
loi aux termes de laquelle il faut mettre a mort, comme s'il constituait pour le
corps social une maladie, celui qui n'est pas capable de participer au sentiment
de I'honneur et a celui du droit.»

B) la le¢on du mythe: a) la moralité n'est pas une habileté spécialisée; (322d -
323¢)

Protagoras: Voila donc, Socrate, comment et pourquoi, principalement les
Athéniens, quand ce qui est en question est un mérite de charpentier ou de tel
autre professionnel, ne donnent qu'a un petit nombre de gens le droit de donner
leur avis, et, s'il se trouve, en dehors de ce petit nombre, /e/ quelqu'un pour
vouloir le donner, ils ne le supportent pas, comme tu le reconnais; et moi je
reconnais qu'en cela tu as raison. [323a/ Mais, qu'ils en viennent a une
consultation relative au mérite dans l'ordre social, consultation roulant
nécessairement tout entiere sur la justice et sur la sagesse pratique, alors c'est
avec raison qu'ils le supportent de la part de tout homme sans exception, dans la
pensée qu'a chacun il appartient d'avoir part a ce mérite-1a au moins, faute de
quoi il n'existe pas de cités. En cela réside, Socrate, la raison pour laquelle il en
est ainsi. Mais, pour que tu ne croies pas t'abuser en pensant que, réellement,
tout homme, de l'avis unanime, participe a la justice comme aux autres formes
du mérite civique, accueille encore la preuve que voici. Dans les autres genres
de mérite [vertu] en effet, s'il arrive, ainsi que tu le dis toi-méme, qu'on prétende
étre un bon flitiste, ou étre bon en n'importe quel art ou I'on n'est pas bon,
[b] on est alors ou bien tourné en dérision, ou bien rudoyé¢; et vos proches,
venant a la rescousse, vous gourmandent de perdre ainsi la téte. Au contraire,
dans le cas de la justice et de tout autre mérite d'ordre social, quand les gens
n'ignorent pas de tel homme qu'il est un homme injuste, quand cet homme, de
son propre mouvement, proclame la vérité sur lui-méme a la face d'une
nombreuse assistance, cette véracité, que dans l'autre cas ils estimaient étre
judicieuse, ils l'estiment folle dans celui-ci; tout le monde, déclarent-ils, doit se
déclarer juste, qu'il le soit ou qu'il ne le soit pas; c'est étre fou que de ne pas
simuler la justice, /c/ pour cette raison, pensent-ils, qu'il n'y a personne qui n'en
participe, sans quoi il n'appartiendrait pas a I'humanité’.

9 Puisque la vertu de justice a été octroyée communément, et non a des seuls
spécialistes, tout homme doit se déclarer juste (ou simuler cette qualité), a
défaut de quoi il ne serait pas un homme. (N.d.E.)
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b) il n'en est pas moins vrai qu’elle s'enseigne; (323c - 324¢c)

Protagoras: Voila donc comment c'est avec raison que, en ce qui concerne
ce mérite-1a, on accepte les avis de n'importe quel individu, parce que chacun,
estime-t-on, y a part: telle est ma thése. Mais que, d'un autre c6té, on n'estime
pas que ce soit une qualité naturelle, pas davantage un produit du hasard, et que,
au contraire, c'est quelque chose qui s'enseigne et qui, chez celui ou il vient a
exister, y vient a exister par l'effet dune application, voila ce qu'apres cela je
m'en vais essayer de te démontrer. /d] En effet, pour tout ce qu'il y a, au
jugement d'un homme, de mauvais chez son semblable du fait de la nature de
celui-ci ou d'un mauvais sort, personne ne s'en irrite, on ne lui adresse pas non
plus de remontrances, on ne lui fait pas davantage la lecon; pas plus qu'on ne
corrige quiconque est dans ce cas en vue de faire qu'il ne soit pas ce qu'il est,
mais on a piti¢ de lui. Y a-t-il quelqu'un d'assez insensé pour vouloir employer
aucun de ces procédés, par exemple a I'égard de ceux qui sont laids, ou qui sont
de petite taille, ou qui manquent de force? On sait fort bien en effet, je pense,
que dans cet ordre de qualités c'est de la nature comme du sort que les hommes
tiennent celles qui sont belles, comme les qualités opposées a celles-1a. Au
contraire, toutes les fois qu'il s'agit de bonnes qualités qui, pensent-ils, sont pour
les hommes le résultat d'une application, d'un apprentissage, d'un enseignement,
alors, [e] si on ne les posséde pas, mais qu'on ait ce qu'il y a de mauvais
s'opposant a elles, on est sujet, je suppose, a ce que les autres s'irritent contre
vous, vous adressent des remontrances, vous infligent des corrections. Du
nombre de ces mauvaises choses sont, et I'injustice, et 1'impiété, et, d'une fagon
générale, [324a] tout ce qui contredit le mérite social. Dans ce domaine
précisément chacun s'irrite contre chacun, lui adresse des remontrances:
¢videmment avec la pensée que ce mérite peut s'acquérir en conséquence d'une
application et d'une étude.

» Si en effet, Socrate, tu consens a réfléchir sur ce que peut bien signifier le
fait d'infliger une correction a celui qui a commis I'injustice, cela seul
t'apprendra que, au jugement des hommes, la moralité est quelque chose dont on
s'équipe. Nul en effet n'inflige une correction a ceux qui commettent l'injustice,
[b] en ayant égard a ce fait qu'ils ont commis l'injustice et a cause de ce fait:
j'entends quand on ne se venge pas d'une maniere irréfléchie et comme fait une
béte. Mais celui qui réfléchit quand il veut infliger une correction, son motif
n'est pas de tirer vengeance de l'injustice passée, car il ne saurait faire que ne se
soit pas produit ce qui a été accompli; c'est au contraire I'avenir qu'il a en vue,
pour éviter de nouvelles injustices, et de la part de ce méme individu, et de la
part de quiconque aura ¢été témoin de la correction infligée. Du fait qu'il a cette
idée, il a 1'idée que la moralité est le fruit d'une éducation; en tout cas, le motif
qu'il a d'infliger une correction, c'est de détourner de la faute. /c/ Or cette fagon
de voir existe chez tous ceux qui punissent d'une faute, aussi bien d'ordre privé
que d'ordre public; c'est chez tous les peuples le principe de la punition et de la
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correction a I'égard de ceux qu'on pense avoir agi injustement, et, non moins
qu'ailleurs, a Athénes, chez tes concitoyens. Ainsi donc, conformément a cette
argumentation, les Athéniens sont aussi de ceux qui considerent la moralité
comme une qualité dont on s'équipe et qui s'enseigne.

¢) vues de Protagoras sur l'éducation; (324c - 326e)

Protagoras: Voila donc comment c'est avec raison que tes concitoyens
accueillent, sur la chose publique, les avis d'un forgeron et d'un cordonnier,
comment la moralité est, a leur jugement, quelque chose dont on s'équipe et qui
s'enseigne; pour moi au moins, Socrate, il est évident que je t'ai démontré cela
comme il faut. /d] Reste donc encore une difficulté, difficulté que tu souléves a
propos des hommes de valeur: d'ou vient-il donc que ces hommes, qui ont de la
valeur, instruisent leurs propres enfants en tout ce qui reléve d'une instruction
donnée par des maitres, et ainsi produisent en eux un savoir, tandis que, pour le
genre de mérite [vertu] qui fait leur valeur personnelle, ils ne les rendent pas
supérieurs a qui que ce soit? Sur cette question, Socrate, ce n'est plus un mythe
que je dirai, mais je donnerai des raisons.

» Réfléchis en effet de la facon que voici: [e/ demande-toi, au cas qu'il
doive exister des cités, s'il y a, ou s'il n'y a pas, une certaine chose a laquelle
tous les citoyens ont forcément part? C'est en effet 1a que réside la solution de la
difficulté que tu souleves; ou, si ce n'est pas la, ce n'est nulle part ailleurs! Car,
s'il y a cette chose, et qu'elle soit, non point I'art du charpentier, pas davantage
celui du forgeron, celui du potier non plus, /325a]/ mais que ce soit justice,
sagesse pratique, respect de la loi divine, et, d'une fagon générale, la chose que
je désigne du nom d'excellence humaine; si cela constitue la chose a laquelle
doivent avoir part tous les hommes, et que, dans ces conditions, cette chose
doive accompagner l'activité de tout homme, quelle que soit d'autre part I'étude
ou l'activité a laquelle il souhaite se livrer, a laquelle, en l'absence de cette
chose, il ne le doive pas; si, autrement, on doit faire la lecon ou infliger une
correction a qui en est dépourvu, enfant, homme fait ou bien femme, jusqu'a ce
que, par l'effet de la correction, il se soit amélioré; et, pour celui a qui n'ont rien
appris ni la correction ni la lecon, /] si I'on doit le considérer comme incurable
et le bannir de la Cité ou le mettre a mort; s'il en est, dis-je, comme je le
prétends et que, d'autre part, les hommes de valeur, capables pour le reste
d'instruire leurs fils, ne le soient pas pour cette chose, envisage la merveille que
deviennent alors a nos yeux ces hommes de valeur! Que c'est 1a, effectivement,
une chose qu'ils estiment pouvoir étre enseignée, aussi bien dans le privé que
publiquement, nous l'avons démontré. Or, si cela est matiere a enseignement et a
culture, ce qu'ils font apprendre a leurs fils, c'est alors, a t'en croire, ce & quoi ne
s'applique, en cas qu'on ne le connaisse point, aucune peine de mort ou
d'amende! tandis que la chose a propos de laquelle, faute d'étude et de culture
morale, [c/ leurs enfants pourront encourir des peines d'amende, de mort, d'exil,
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méme, en plus de la mort, la confiscation de leurs biens, et, pour le dire d'une
facon générale, la ruine complete de leur maison; et c'est cette chose que, si I'on
t'en croit, ils n'enseignent point a leurs enfants! dont, a t'entendre, ils ne se
préoccupent absolument pas!

» En vérité, Socrate, c'est le contraire qu'il faut croire. A commencer de la
petite enfance et tant que durera leur propre vie, ils donnent un enseignement et
font des remontrances. Dés que 1'enfant comprend ce qu'on lui dit, au plus tot sa
nourrice, sa mere, son précepteur, son pere en personne, /d] s'acharnent a cette
tache, de faire que l'enfant devienne le meilleur possible, et cela en prenant
occasion de chacun de ses actes ou de chacune de ses paroles pour lui enseigner
et lui expliquer que ceci est juste, cela, injuste, ceci, beau, cela, vilain, ceci,
pieux, cela, impie: "Fais ceci! Ne fais pas cela!" Supposons qu'il obéisse de son
plein gré; mais, s'il ne le fait pas, alors, comme une baguette tordue et courbée,
ils le redressent en le menacant et en le frappant. Et quand, apres cela, ils
I'envoient chez un maitre, ce que par-dessus tout, et de beaucoup, ils
recommandent a celui-ci, /c/ c'est de veiller a la bonne conduite de l'enfant,
plutdt qu'a ses progres pour lire et écrire ou pour jouer de la cithare. Le maitre y
veille de son co6té, et, quand I'enfant, cette fois, a bien appris a lire et qu'il doit
comprendre désormais ce qu'il lit, comme précédemment il comprenait la
parole, il fait faire a ses €léves, assis sur leurs bancs, connaissance avec les
poemes de bons poetes; il les oblige a les apprendre par cceur, [326a] car ils
contiennent nombre de maximes utiles a retenir, nombre d'exemples
développés; sans parler des louanges données aux hommes de valeur du passé et
de leur glorification, dans le dessein que, par émulation, l'enfant les imite et
qu'il ait le désir de leur ressembler. C'est au tour, maintenant, des maitres de
cithare, de faire de méme dans un domaine différent: de se préoccuper de
donner de la modestie a la jeunesse, d'empécher qu'elle ne se conduise mal en
quoi que ce soit. Indépendamment de cela, ils lui enseignent, quand elle a appris
a jouer sur la cithare, des poémes d'autres bons poctes, des lyriques cette fois;
ils les lui font chanter en s'accompagnant de la cithare, /b/ et ils forcent ainsi le
rythme et I'harmonie a devenir familiers a 1'ame des enfants, afin de rendre
ceux-ci plus civilisés, plus heureusement réglés dans leurs mouvements, plus
heureusement équilibrés, et, ainsi, capables de se faire apprécier plus tard
comme orateurs ou hommes d'action; car la vie humaine a, tout entiére, besoin
d'activité bien réglée et de bon équilibre! Ce n'est pas tout encore: c'est chez le
maitre de gymnastique que l'enfant est en outre envoyé¢ par ses parents, afin qu'il
ait un corps en meilleure condition /c/ a mettre au service des desseins
honorables de son esprit, et que sa misére physique ne le contraigne pas a fuir
lachement les risques de la guerre, ou de tout autre ordre d'activité. Ainsi
procedent au plus haut point les péres qui en ont au plus haut point le moyen. Or
ceux qui au plus haut point en ont le moyen, ce sont les plus riches: leurs fils
ont commence des leur plus jeune age a fréquenter chez les maitres, ils se
séparent de ceux-ci le plus tard possible.
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» Mais, quand ils se sont séparés des maitres, la Cité, a son tour, les force a
¢tudier la législation /d] et & vivre conformément a celle-ci, modéle pour leur
conduite; elle veut éviter que, ne prenant conseil que d'eux-mémes, ils agissent
a I'aventure. Eh bien! il en est ici tout bonnement comme dans le cas du maitre
de grammaire qui, pour les enfants qui ne savent pas encore écrire, commence
par tracer légérement les lettres au poingon, puis, cela fait, leur donne la tablette
et les oblige a écrire en se guidant sur le tracé des lettres; de méme aussi la Cité
a commencé par tracer finement des lois, invention de bons législateurs du
passé, et elle oblige a s'y conformer, aussi bien ceux qui ont l'autorité que ceux
qui y sont soumis. D'autre part, a qui marchera en dehors de leur route, la Cité
inflige une correction; et, a cette correction, chez vous comme ailleurs en maint
endroit, /e/ on donne le nom de «redressementy», en tant que la peine infligée
redresse le coupable. Cela étant, alors que 1'on constate un si grand souci, privé
et public, de la moralité, toi, Socrate, tu t'étonnes que la moralité soit quelque
chose qui s'enseigne! C'est une question qui t'embarrasse! C'est au contraire de
quoi il ne faut pas s'étonner; mais on le devrait beaucoup plutot qu'elle ne fit
pas une chose qui s'enseigne.

d) sur la société, comme fondement de la moralité, et sur la sophistique bien
entendue comme facteur du progreés moral. (326e - 328b)

Protagoras: Puisqu'il en est ainsi, comment se fait-il donc que les peres qui
sont gens de valeur aient maintes fois des fils qui se réveélent de pauvres sires?
Voila ce qu'il faut encore que tu saches. En fait il n'y a rien la de surprenant, s'il
est vrai toutefois, comme je le disais précédemment, que de cette chose qu'est la
moralité¢ /327a] il ne doit y avoir aucun spécialiste, si 1'on veut qu'il existe une
Cité. Si assurément il en est bien en effet comme je le dis (et qu'il en soit ainsi,
rien n'est plus certain), réfléchis a n'importe quelle autre, a ton choix, parmi les
choses auxquelles on peut s'employer ou qu'on peut étudier. Suppose qu'il ne
soit pas possible qu'il existe de Cité, a moins que nous ne soyons tous joueurs
de fliite, chacun de nous le joueur de fllite qu'il serait capable d'étre; pas de Cite,
a moins que, dans le privé comme publiquement, chacun n'enseigne a chacun a
jouer de la flite, et qu'on ne tape sur les doigts de qui n'en joue pas bien; a
moins que personne ne se dérobe a en donner ou a en recevoir l'enseignement,
comme actuellement personne ne se dérobe a connaitre ou a faire connaitre ce
qui est juste et conforme a l'usage, comme actuellement personne n'en garde
pour lui le secret, ainsi que des autres habiletés techniques; /b] car il y a, je
pense, avantage pour nous, que soient réciproques la justice et la moralité: c'est
pourquoi chacun, de bon cceur, dit et enseigne a chacun ce qui est juste et
conforme a l'usage; suppose donc, dis-je, que, de méme aussi dans l'art de jouer
de la fllite, nous ayons, a nous instruire mutuellement, tout le z¢le possible et le
moins possible de répugnance, te figures-tu, Socrate (ainsi parlait Protagoras),
que les fils de ceux des joueurs de fllite qui ont de la valeur se montreraient,
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dans ce cas, en rien supérieurs aux fils de ceux qui ne valent pas cher? Je me
figure que cela n'est pas, mais que, s'il y en a un dont le fils se trouve étre
supeérieurement doué de nature pour l'art de la flGte, /c/ ce fils devra croitre en
illustration; que si, d'autre part, il y en a un autre dont le fils soit mal doug, ce
fils sera sans gloire; et je me figure aussi que, maintes fois, celui d'un bon
joueur ne vaudra rien, tandis que le fils d'un joueur qui ne vaut rien maintes fois
sera bon. Mais enfin, tous seraient du moins des joueurs de flite convenables, a
les mettre en regard des non-spécialistes et qui n'entendent rien a I'art de jouer
de la flate!

» Tout ainsi, figure-toi bien, eu égard méme a ce qui existe en fait, que
celui qui, élevé parmi des hommes civilisé€s, sera a tes yeux le plus évidemment
injuste des hommes, celui-la est un juste, un professionnel de la chose dont il
s'agit, /d] s'il nous faut juger de ce qu'il vaut en le mettant en regard d'hommes
chez lesquels il n'existe ni éducation, ni tribunaux, ni lois, ni absolument aucune
contrainte par laquelle ils soient, en tout €tat de cause, contraints de se soucier
de moralité, mais qui seraient je ne sais quels sauvages, tout pareils a ceux que,
I'an passé, le poéte Phérécrate mit a la scéne aux Lénéennes. A coup sir, a te
trouver au milieu d'hommes pareils a ceux du chceeur qui s'entretient avec les
misanthropes de la comédie en question, tu serais bien trop heureux s'il t'arrivait
de tomber sur un Eurybate ou un Phrynondas!®, et tu te lamenterais,
[e] regrettant la méchanceté des gens d'ici! Or, si maintenant, Socrate, tu fais le
difficile, c'est que la moralité est enseignée par tout le monde, par chacun dans
la mesure ou il en est capable, et que tu n'en apercois aucun maitre! C'est
comme si, par exemple, tu cherchais quelqu'un pour nous apprendre a parler
grec, [328a] tu n'en verrais non plus aucun maitre! et pas davantage d'ailleurs, a
mon avis, si tu te demandais quel maitre nous pourrions bien trouver pour
instruire les fils de nos artisans dans le métier méme que précisément ils ont
appris dans la compagnie de leur pere, selon la capacité qui appartient a ce pere
et aux amis du susdit pére qui pratiquent le méme métier! oui, quel maitre en
outre aurait pu instruire ces fils? Il n'est pas facile, je crois, Socrate, d'apercevoir
un maitre pour eux, tandis que ce serait tout a fait facile a I'égard de gens dénués
de toute expérience; de méme en est-il de la moralité et de toute autre qualité
analogue. /b] Mais nous devrons aussi €tre bien heureux s'il existe quelqu'un
pour nous étre supérieur quant a un avancement dans la moralité! Précisément je
pense €tre un de ceux-la et avoir sur le reste des hommes la supériorité pour
aider quelqu'un a devenir un homme accompli, et avoir cette supériorité d'une
facon qui vaille la rémunération que je demande, ou une rémunération plus
¢levée encore; en sorte que le jugement la-dessus appartienne aussi a celui-1a
méme qui a regu mes lecons. Aussi me suis-je en outre donné pour régle, en ce
qui concerne la demande de rémunération, de procéder comme ceci: quand on a
suivi mes legons, on s'en va en me payant, si on le veut bien, la somme d'argent

10 Synonymes de vilains.
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que, moi, je demande; mais, si on ne veut pas, on va dans un temple, et, sous la
foi du serment, on déclare quelle est, d'aprés soi, la valeur de I'enseignement
qu'on a regu, et cette valeur on en effectue le dépot.

Conclusion. (328c-d)

Protagoras: [c] Voila, Socrate, ajouta Protagoras, comment, et en contant
une histoire et en donnant des raisons, j'ai montré que la moralité s'enseigne;
que c'est ainsi qu'en jugent les Athéniens; et qu'il n'y a rien de surprenant dans la
médiocrité chez les fils quand les péres sont hommes de haute valeur, ni dans la
haute valeur des fils quand sont médiocres les peres, puisque les fils de
Polyclete, qui sont du méme age que Paralos et Xanthippe, ici présents, ne
comptent pas au regard de leur pere, ainsi d'ailleurs que les fils d'autres
professionnels. C'est au contraire ce que d'ores et déja il n'est pas équitable
d'affirmer en ce qui concerne les deux précédents: vu leur jeunesse, /d/ ils n'ont
pas encore donné tout ce qu'ils promettent.

4. Réplique de Socrate. (328d - 329b)

Socrate: Aprés avoir fait l'abondant étalage de toutes ses pensées,
Protagoras s'arréta de parler. Quant a moi, comme le charme avait longuement
agi, je continuais encore a tourner vers lui mes regards comme s'il allait dire
quelque chose: telle était mon envie de l'entendre! Mais, quand j'eus enfin
conscience que réellement il avait fini, ayant non sans peine rassemblé, si je
puis dire, mes esprits, les yeux tournés vers Hippocrate, je pris la parole: «Que
de graces ne t'ai-je pas, fils d'Apollodore, de m'avoir poussé a me rendre en ces
lieux! Car c'est, a mon jugement, une chose de grand prix /e/ d'avoir entendu de
Protagoras ce que j'ai entendu. Auparavant, en effet, je ne croyais pas qu'il
existat de culture humaine capable de rendre gens de bien les gens de bien; mais
maintenant ma conviction est faite!

» Il n'y a qu'une petite chose qui me géne, et que Protagoras, c'est clair,
m'élucidera, lui qui en a méme ¢élucidé toute cette multitude! /329a/ Je dirai
plus: si en effet, touchant précisément ces problémes, on avait affaire a
n'importe lequel de nos orateurs politiques, probablement entendrait-on des
propos qui méme ressembleraient a ceux que nous venons d'entendre, affaire a
Péricles par exemple ou a tel autre parmi ceux qui ont un beau talent de parole;
si, dis-je, on pose a l'un d'eux quelque question, alors, pareil a un livre, il n'est
capable, ni de répondre, ni de questionner a son tour; qu'on l'interroge
cependant sur une des choses qu'il a dites, sur la plus mince, pareil a ces vases
de bronze auxquels un choc donne une résonance qui, @ moins qu'on n'y porte la
main, se prolonge longuement, l'orateur, sur cette si mince question, /b/ tire en
longueur son discours. Mais Protagoras, lui, cet homme qui, on I'a bien vu, a le
talent de prononcer de longs et beaux discours, il a le talent aussi, quand on
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l'interroge, de faire une réponse courte, et, quand c'est lui qui pose la question,
de savoir attendre la réponse et de I'accepter: talent qui est réservé a bien peu de
gens!

Discussion: la vertu est-elle une? (329b - 330b)

Socrate: Or, Protagoras, il ne s'en faudrait que d'une petite chose pour qu'il
ne me manquat rien: ce serait une réponse de toi sur le point que voici. La
moralité, dis-tu, est une chose qui s'enseigne, et, s'il doit y avoir au monde
quelqu'un d'autre pour m'en convaincre, cette conviction, c'est encore de toi
qu'elle me vient! Mais il y a une chose que j'ai été étonné de t'entendre dire,
[c] et sur laquelle je te demande de donner contentement & mon ame. Zeus,
disais-tu en effet, a envoyé aux hommes le sens de la justice et celui de
I'honneur, et, d'un autre coté, il était, en mainte occasion, question dans tes
propos, et de la justice, et de la sage modération, et de la piété, et de toutes ces
choses comme si, dans l'ensemble, elles constituaient une chose unique, la
moralité [areté - vertu]. Donc, donne-moi verbalement sur ce point précis une
claire explication: est-ce que la vertu est une chose unique, dont la justice, la
sage modération, la piété sont des parties? [d] ou bien sont-elles toutes, ces
vertus que je mentionnais a l'instant, des dénominations de la méme chose, qui
est unique? Voila ce que j'ai un grand désir de savoir encore.

Protagoras: «Eh bien! sur ce point au moins, Socrate, la réponse, dit-il, est
aisée: la vertu est une chose unique, et les qualités qui font I'objet de ta question
en sont des parties.

— Est-ce, repartis-je, a la fagon dont les parties du visage, bouche, nez,
yeux, oreilles, en sont des parties? ou bien a la facon dont les parties du lingot
d'or ne différent en rien les unes des autres, ni du tout, sinon en ce qu'elles sont,
ou grandes, ou petites?

— Pour moi, Socrate, c'est évidemment de la premiere facon, /e/ comme il
en est des parties du visage par rapport au visage entier.

— Mais, s'il en est ainsi, repartis-je, est-ce qu'en outre les hommes ont en
partage ces parties de la vertu, les uns celle-ci, les autres celle-1a? ou bien, au
cas ou précisément tel en aurait une en partage, est-ce forcé qu'il possede sans
exception toutes les autres?

— En aucune fagon, dit-il, puisqu'il y en a beaucoup qui sont courageux,
mais qui ne sont pas justes, beaucoup inversement qui sont justes, mais qui ne
sont pas aviseés.
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— Cl'est donc, n'est-il pas vrai? repris-je, que ce sont la des parties de la
vertu: /330a] prudence [sophia''], courage.

— Tout ce qu'il y a de plus vrai, assurément! dit-il; et méme la prudence
[sophia] est la plus importante de ces parties.

— Chacune d'elles, d'autre part, repartis-je, est, celle-ci une chose, celle-1a
une autre chose?

— Oui.

— Est-ce qu'en outre chacune d'elles n'a pas sa fonction propre, comme les
parties du visage ont la leur? L'ceil n'est pas ce que sont les oreilles, et sa
fonction n'est pas non plus la méme; pas davantage aucune des autres parties
n'est ce qu'est une autre partie, ni sous le rapport de sa fonction, ni sous les
autres rapports. Est-ce donc de cette fagon aussi que les parties de la vertu ne
sont pas, l'une ce qu'est une autre, /b/ ni en elle-méme, ni dans sa fonction?
N'est-il pas de toute évidence qu'il en est ainsi, du moins s'il est vrai que le cas
soit pareil a celui de notre exemple?

— Mais, Socrate, dit-il, il en est bien ainsi!

— Donc, aucune des parties de la vertu, repartis-je, autre que la
connaissance, n'est ce qu'est la connaissance, aucune non plus autre que la
justice, n'est ce qu'est la justice, pas non plus ce qu'est le courage, ou encore, ce
qu'est la sage modération, pas davantage ce qu'est la piété.

— Non, dit-il.

La distinction des vertus et leur ressemblance. (330b - 332a)

Socrate: Eh bien! allons, repris-je, examinons en commun ce qu'est
chacune d'elles. Procédons, pour commencer, de la facon que voici: [c/ la
justice est-elle une chose déterminée, ou n'est-elle aucune chose déterminée?
Mon avis a moi, vois-tu, c'est qu'elle est une chose déterminé€e. Et le tien quel
est-il?

Protagoras: C'est aussi le mien, répondit-il.

— Mais quoi? Si I'on nous demandait a toi et a moi: «Dites-moi donc,
Protagoras et toi, Socrate, cette chose-la que tout a 1'heure vous nommiez: la
justice, cette chose est-elle, considérée en elle-méme, juste ou bien injuste?»
Moi, je lui répondrais que c'est une chose juste. Quel serait ton vote, a toi? le
suffrage que tu déposerais serait-il pareil au mien, ou bien autre?

T On ne comprend pas bien pourquoi Robin traduit ici cogia par «prudence»
— qui rend traditionnellement phronésis —. Chambry et Cousin donnent
«sagessen, [ldefonse «savoir.
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— Le méme que le tien, répondit-il.

— De sorte, dirais-je pour ma part a celui qui pose la question, que la
qualité de la justice, cette qualité c'est d'étre quelque chose de juste. /d] Mais
serait-ce aussi ta réponse?

— Ouy, dit-il.

— Et s1, apres cela, il nous demandait: «Mais la piété, dites-vous que c'est
une certaine vertu?» Nous le dirions, si je m'en crois.

— Ouy, dit-il.

— «Donc vous dites aussi que c'est une chose déterminée?» Le dirions-
nous, ou non?

— Cela encore, je l'affirme avec toi.

— «Mais cette chose, considérée en elle-méme, dites-vous que sa qualite,
ce soit d'étre impie? ou bien que, d'étre pie, ce soit la sa qualité?» Pour ma part,
ajoutai-je, je m'indignerais de cette question: «Ne blasphéme pas, bonhomme!
lui dirais-je: [e/ difficilement, a coup slr, que pourrait-il y avoir d'autre qui fiit
chose pie, si la piété, au moins en elle-méme, ne devait pas étre chose pie?» Et
toi, ta réponse ne serait-elle pas la méme?

— H¢é oui! absolument, dit-il.

— Et si, apres cela, notre questionneur nous disait: «Comment donc vous
exprimiez-vous un peu auparavant? Vous aurais-je entendus de travers? Vous
disiez, m'a-t-il semblé, que le rapport mutuel des parties de la vertu est celui-ci:
I'une d'elles n'est pas ce qu'est une autre.» «A certains égards tu n'as pas entendu
de travers, lui répondrais-je; mais, en croyant que c'est moi qui ait dit cela, sur
ce point tu n'as pas bien entendu! /33/a/ Elle est de Protagoras que voici, cette
réponse-1a, et c'est moi qui posais la question.» «Protagoras, dirait-il cependant
(je suppose), est-ce vrai, ce que dit ce gaillard? Tu prétends que chacune des
parties de la vertu n'est pas ce qu'est une autre partie? Ce langage est-il le tien?»
Que lui répondrais-tu?

— J'en tomberais forcément d'accord, Socrate, dit-il.

— Mais, cela accordé, que lui répondrons-nous, Protagoras, s'il poursuit
son interrogatoire? «La piété n'est donc pas ce qu'est une chose juste; pas
davantage la justice n'est ce qu'est une chose pie, mais ce qu'est du non-pie, et la
piété de son coOté est ce qu'est du non-juste: est-elle alors cependant de 1'injuste
et la justice, de l'impie?» [b] Qu'allons-nous lui répondre? Parlant au moins
pour mon compte personnel, je dirais, moi, et que la justice est chose pie, et que
la piété est chose juste; parlant d'autre part (si tu me dis de le faire) pour ton
compte a toi, ce sont ces mémes choses que je répondrais: que, ou bien la
qualité d'étre juste est identique a la qualité d'étre pieux, ou bien tout ce qu'il y a
de plus semblable; et que rien, plus que la justice, n'est ce qu'est piété; rien, plus
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que la piété, n'est ce qu'est justice. Eh bien! a toi de voir si tu m'interdis de
répondre ainsi, ou si tu partages mon opinion.

— [c] Mon opinion est, Socrate, dit-il, que la chose n'est pas tout a fait a
ce point dépourvue de complexité, qu'il soit possible de convenir que la justice
est chose pie et la piété chose juste. Mon opinion est au contraire qu'il y a la-
dedans quelque différence. Mais cela, ajouta-t-il, n'est-il pas indifférent?
Admettons en effet, si tu y tiens, que justice soit chose pie et piété, chose juste!

— Ne me demande pas de I'admettre! repartis-je. Je n'ai que faire en effet
de mettre a 1'épreuve des «si tu y tiens», des «si c'est ton opinion», mais un
«toi» et un «moiy; et, quand je dis ce «toi» et ce «moi», c'est qu'il n'y a pas de
meilleur moyen, je crois, de mettre notre argumentation a 1'épreuve, /d] sinon
d'en éliminer les «si»!

— Au fait, il est bien sr, reprit-il, que justice a du rapport avec piété; et en
effet n'importe quoi a du rapport avec n'importe quoi d'une maniere ou d'une
autre: ainsi, 1l y a une fagon pour le blanc d'avoir du rapport avec le noir, pour le
dur d'en avoir avec le mou, et pour tout ce que 1'on considére encore comme
ayant la plus grande contrariété réciproque; ces choses aussi, dont nous disions
autrefois qu'elles ont une fonction différente et que 1'une n'est pas ce qu'est
l'autre, les parties du visage, ont de quelque maniére que ce soit du rapport et
sont I'une ce qu'est une autre. /e/ En somme, de cette fagon-1a, on prouverait, si
I'on voulait, que toutes choses, sans exception, sont semblables entre elles. 1l
n'est pas légitime pourtant d'appeler semblables des choses qui sur un point se
ressemblent, pas légitime non plus d'appeler dissemblables des choses qui se
différencient sur un point, quelque minime que soit d'ailleurs le point sur lequel
elles se ressemblent, ou différent.

— (J'étais déconcerté:) Est-ce que effectivement, lui dis-je, la justice et la
piété sont a tes yeux dans une telle relation qu'elles n'aient entre elles qu'un
point minime de ressemblance?

— [332a] Non pas telle tout a fait, répondit-il; d'autre part, pas non plus
pourtant telle que tu me parais le croire.

Difficultés résultant de la notion de contrariété. (332a - 333b)

Socrate: Mais en vérité, repris-je, puisque tu me parais répugner a cette
idée, abandonnons-la, et, dans ce que tu disais, examinons un autre point, celui-
ci: il existe une chose que tu appelles «déraison»?

Protagoras: Oui.

— A cette chose, la prudence [sophia] ne s'oppose-t-elle pas
complétement?

— C'est aussi mon avis, dit-il.
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— Or, est-ce que, dans le cas ou des hommes agissent avec rectitude et de
facon utile, les hommes qui agissent ainsi se conduisent, selon toi, avec sagesse
[sophrosuné’?], ou bien est-ce le contraire?

— Ils se conduisent, dit-il, avec sagesse.
— [b] Mais c'est en vertu de la sagesse qu'ils se conduisent sagement?
— Clest forcé!

— Mais ceux qui agissent sans rectitude, n'agissent-ils pas d'une facon
déraisonnable et ne se conduisent-ils pas sans sagesse?

— Je partage ton opinion, dit-il.

— Agir déraisonnablement est donc le contraire d'agir sagement? (Il en
tombait d'accord.) C'est ainsi n'est-ce pas, que, si un acte est conditionné par de
la force, il est fortement accompli? conditionné par de la faiblesse, faiblement?
(C'était son avis.) Et, s'il s'accompagne de vitesse, 'acte est vite accompli? s'il
s'accompagne de lenteur, lentement? (Il disait que oui.) /c/ Et, finalement, ne
sera-ce pas toujours un méme principe qui conditionnera l'acte qui s'accomplit
de la méme manicre? le principe contraire, l'acte qui s'accomplit d'une maniére
contraire? (C'était aussi son avis.) Eh bien, voyons! repris-je, y a-t-il quelque
chose qui soit du beau? (Il en convenait.) Y a-t-il a cela d'autre contraire que le
laid?

— Il n'y en a pas.

— Mais quoi? n'y a-t-il pas quelque chose qui soit du bien?

— Clest siir!

— Y a-t-il a cela d'autre contraire que le mal?

— I n'y en a pas.

— Quoi encore? Y a-t-il quelque chose qui soit 'aigu dans la voix?
— Oui, disait-il.

— A cela y a-t-il un autre contraire que le grave? (Il répondait que non.)
Ainsi donc, n'est-ce pas, [d] pour chacun des contraires il n'existe qu'un seul
contraire, et non plusieurs. (Il en tombait d'accord avec moi.) Allons! repris-je,
faisons maintenant le compte des points sur lesquels nous nous sommes mis
d'accord. Ne nous sommes-nous pas mis d'accord pour penser que chaque
contraire a un seul contraire, et non plusieurs?

— Nous nous le sommes accordé.

— Que la contrariété dans les actes s'explique par des principes d'action
contraires? (Il le reconnaissait.) Cette contrariété dans les actes, nous nous

12 Sagesse pratique. (N.d.E.)
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sommes mis d'accord pour la trouver entre une action déraisonnable et une
action sage? (Il le reconnaissait.) Que 1'action sage est une action conditionnée
par de la sagesse? une action déraisonnable, conditionnée par de la déraison?
[e] (Il en convenait avec moi.) Ainsi donc, s'il est vrai qu'il y ait contrariété dans
les actes, ces actes devront étre conditionnés par des principes contraires?

— QOui.

— Or ces actes sont conditionnés, l'un par la sagesse, l'autre par la
déraison?

— Oui.

— De fagon contraire?

— QOui, tout a fait!

— Donc, par des principes qui sont contraires?
— Oui.

— Déraison, pour conclure, n'est-ce pas le contraire de sagesse
[sophrosuné]?

— C'est évident.

— Mais ne te souviens-tu pas qu'auparavant nous nous étions mis d'accord
pour dire que déraison est contraire de prudence [sophia]? (De quoi il
s'accordait avec moi.) Et qu'un contraire a un seul contraire?

— Je le reconnais.

— De laquelle donc de ces deux propositions, Protagoras, [333a/ faut-il
que nous soyons quittes? De celle qui affirme qu'un contraire a un seul
contraire? ou de cette autre dans laquelle il était dit que prudence est distincte de
sagesse; et, d'autre part, que chacune d'elles est une partie de la vertu; puis, en
outre du fait d'étre distinctes, qu'elles sont dissemblables aussi, en elles-mémes
aussi bien que dans leur fonction, de la méme maniere que les parties du visage?
De laquelle, dis-je, de ces deux propositions faut-il donc que nous soyons
quittes? Il n'est pas en effet trés harmonieux de les formuler toutes deux
ensemble! Car elles ne sont point concertantes et ne s'accordent pas non plus
entre elles: /b] effectivement, comment seraient-elles concertantes, s'il est vrai
du moins qu'un contraire a forcément un seul contraire, et non plusieurs, et que,
d'autre part, entre 1'unité de la déraison et, a la fois, la prudence, puis encore la
sagesse, 1l y a une contrariété ¢vidente? N'est-ce pas vrai, Protagoras? dis-je; ou
bien en est-il autrement, d'une fagon quelconque? (Il 'accorda, et bien a contre
ceeur!) Alors serait-ce une chose unique, que la sagesse et la prudence?
Antérieurement, il nous était apparu, d'un autre c6té aussi, que la justice et la
piété étaient bien pres de pouvoir étre une méme chose. Allons, Protagoras! Ne
perdons pas courage, mais examinons a fond ce qui reste encore!
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Rapports de la sagesse avec la justice: le bon et l'utile. (333c - 334c)

Socrate: [c] Est-ce quun homme qui commet l'injustice est sage, a ton
avis, de commettre I'injustice?

Protagoras: J'aurais honte pour ma part, Socrate, d'accorder cela, quoiqu'il
y ait, a vrai dire, beaucoup de gens pour 'affirmer!

— Est-ce donc a ces gens-1a, repris-je, que je m'adresserai, ou bien a toi?

— Commence, si tu le désires, répondit-il, par mettre en discussion la thése
qui est celle du grand nombre.

— Mais, a moi, cela m'est indifférent! pourvu seulement que tu me
répondes si tel est en fait, ou non, ton avis a toi; car c'est la thése que, pour ma
part, je soumets principalement a examen. Il est probable cependant que c'est
moi-méme, moi qui pose les questions, qui y suis aussi soumis, en méme temps
que celui qui y répond. /d] (Au début, Protagoras faisait des maniéres, alléguant
en effet que la question était épineuse. Ensuite il céda pourtant et convint de
répondre.) Allons! dis-je, revenons a ma question initiale et réponds-y: es-tu
d'avis que 1'on puisse étre sage quand on commet I'injustice?

— Admettons-le, dit-il.
— Et par «étre sage», tu entends «étre bien sensé»?
— Oui.

— Et par «étre bien sensé», tu entends «bien délibérer» sur l'injustice que
I'on commet?

— Admettons-le, dit-il.

— Quand y a-t-il bonne délibération? demandai-je, est-ce si 1'on fait une
bonne affaire en étant injuste? ou si on en fait une mauvaise?

— (C'est si I'on fait une bonne affaire.
— Dans ce cas, tu déclares qu'il y a des choses qui sont bonnes?
— Je le déclare.

— Mais, repris-je, ces choses sont-elles bonnes, qui sont utiles aux
hommes?

— Oui, oui, par Zeus! répondit-il; /e/ quand bien méme elles ne sont pas
utiles aux hommes, moi je les appelle bonnes!

(Protagoras, me semblait-il, s'exaspérait déja, il s'agitait, il s'était mis en
ligne pour répondre. Mais, quand je me fus apercu qu'il était en un tel état, avec
précaution je lui demandai, en douceur:)
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— [334a] Parles-tu, dis-je, Protagoras, de choses qui ne sont utiles a aucun
homme? ou bien de choses qui n'ont absolument aucune utilité, et les choses de
cette sorte, les qualifies-tu de bonnes?

— Nullement, dit-il. Je sais au contraire fort bien qu'il y en a des quantités
qui sont nuisibles pour des hommes: aliments, boissons, drogues et des milliers
d'autres substances, tandis qu'il y en a en vérité qui leur sont utiles; que des
substances qui, pour des hommes, ne sont ni nuisibles ni utiles, le sont pour des
chevaux; que telles le sont seulement pour des beeufs, telles autres pour des
chiens; que certaines, qui n'ont pour aucun de ces €tres un intérét quelconque,
en ont un d'autre part pour des arbres; que, parmi ces derniéres, les unes sont
bonnes pour les racines de l'arbre, les autres mauvaises pour les pousses:
[b] ainsi le fumier, qui fait du bien aux racines de tous les végétaux quand on le
leur applique, en revanche, si I'on veut l'appliquer aux drageons et aux jeunes
branches, fait dépérir tout cela; je sais encore que l'huile, bien qu'elle soit
funeste a tous les végétaux sans exception et, pour le poil du reste des animaux,
sauf de 'homme, ce qu'il y a de plus contraire, est d'autre part salutaire a celui
de I'hnomme et a son corps en général. Ainsi, le bien varie dans sa coloration et
prend de multiples formes, a tel point que, a se borner au cas de I'homme, une
méme substance, qui est bonne pour les parties externes de son corps, /c/ celle-
1a est tout ce qu'il y a de plus mauvais pour les parties internes: c'est la raison
pour laquelle les médecins défendent tous aux malades 'usage de I'huile dans ce
qu'ils ont a manger, sauf en trés petite quantité, juste pour éteindre la
répugnance qui, a l'occasion des aliments et des plats cuisinés, s'attache aux
sensations nasales.

III. Episode: 1. Socrate menace de rompre l'entretien. (334c - 335¢)

Socrate: Or, quand il eut parlé en ces termes, les assistants se confondirent
en bruyantes félicitations sur la beauté de son langage. «Protagoras, dis-je alors,
il se trouve, que je suis un homme sans mémoire, /d] et, si 'on m'en dit trop
long, j'oublie quel est I'objet de l'entretien! Il en est donc comme si je me
trouvais €tre un peu sourd: tu croirais devoir parler plus haut, si tu avais a
t'entretenir avec moi, que tu ne fais avec les autres. De méme aussi, a cette
heure, puisque tu es tombé sur un homme qui n'a pas de mémoire, par égard
pour moi, taille sur tes réponses, et, si je dois te suivre, fais-les plus courtes!

Protagoras: En quel sens alors, m'invites-tu a faire des réponses courtes?
Dois-je te les faire, dit-il, plus courtes qu'il ne faut?

— Nullement, répliquai-je...
— [e] De la longueur qu'il faut, cependant? dit-il.

— Oui, répondis-je.
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— Est-ce, maintenant, de la longueur jugée par moi nécessaire, est-ce de
cette longueur que devront étre mes réponses? ou bien d'une longueur dont tu
seras juge?

— En tout cas, j'ai oui dire, repartis-je, que tu es capable d'enseigner a
autrui un talent que tu possédes personnellement, celui, sur le méme sujet, de
parler longuement s'il te plait, au point méme de n'étre jamais a court
d'¢loquence, [335a] et, inversement, de parler si briévement qu'il n'y et
personne a s'exprimer avec une brieveté supérieure! Donc, si tu dois t'entretenir
avec moi, use de la deuxieéme méthode, celle de la bréve parole.

— Socrate, dit-il, nombreux sont déja les hommes en face desquels, pour
des luttes oratoires, je suis entré en lice; et, si j'avais fait ce que tu me demandes
de faire, si j'avais pris part au débat selon la méthode que mon contradicteur
m'aurait demandé de suivre dans ce débat, je ne me serais pas montré meilleur
que personne, et le nom de Protagoras n'aurait pas grandi parmi les Grecs!

Pour moi, comprenant qu'il n'avait pas ét¢ lui-méme bien content de ses
réponses antérieures /b] et que, sans doute, il n'acceptait pas de bonne grace de
tenir dans la conversation le role de répondant, je jugeai que ce n'était plus mon
affaire d'étre présent a ces colloques-la. «Mais, Protagoras, lui dis-je, il est bien
certain, que, moi non plus, je ne mets point d'insistance a vouloir que notre
entretien se déroule d'une maniére différente de celle que tu juges bonne!
Cependant, le jour ou je m'entretiendrai avec toi, ce sera celui ou, toi, tu voudras
bien t'entretenir avec moi de fagon que je puisse te suivre! Toi en effet, comme
on le dit a ton sujet et comme tu le proclames toi-méme, tu es capable de mener
une discussion selon la méthode de longue parole, aussi bien que selon celle de
breve parole, /c/ car tu es un habile homme! tandis que moi, ces longueurs,
elles me rendent impuissant a discuter, quel que soit mon désir d'en étre capable.
Toi qui peux faire I'un comme l'autre, c'était pourtant ton devoir de ne pas me
refuser cette concession, pour que nous puissions discuter ensemble. Mais, pour
l'instant, puisque tu n'y consens pas, puisque je n'ai pas le temps et que je ne
serais pas capable de rester 1a aupreés de toi tandis que tu prolonges tes longs
discours (oui, j'ai quelque part ou je dois aller!), je m'en vais, bien que,
probablement, il n'elit pas ét¢ pour moi sans agrément de t'entendre, méme dans
ceux-lal»

2. Interventions successives: A) de Callias; (335c - 336b)

En méme temps que je disais cela, je me levais pour partir. Déja je suis
levé, [d] quand, de la main droite, Callias me saisit, tandis que, de la gauche, il
s'accrochait a ce manteau de bure que j'ai sur moi: «Socrate, me dit-il, nous ne
te laisserons pas t'en aller; car, si tu partais, nos conversations ne se
dérouleraient plus semblablement! Je te demande donc de rester 1a aupres de
nous, vu qu'il n'y a rien ou je puisse, moi, trouver plus d'agrément qu'a vous
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entendre discuter, Protagoras et toi; mais c'est pour toi une grace a nous faire, a
nous tous!» J'étais debout et d¢ja j'allais sortir: «Fils d'Hipponicos, lui dis-je, je
ne cesse pas, quant a moi, d'admirer quel amour tu as du savoir [philosophia];
mais, a cette heure méme, je le loue et il me charme, [e/ au point que je
souhaiterais te faire ce plaisir, si c'était une chose possible que tu me
demandais! Or, a cette heure, ce serait comme de me demander de suivre Crison
d'Himere, coureur en pleine forme, ou de rivaliser avec un des concurrents, soit
de la longue course, soit de la course d'un jour, aussi bien que de le suivre.
[336a] Je te répondrais que, beaucoup plutdt que toi, c'est moi qui me demande
a moi-méme de me mettre au pas de ces coureurs, mais que, faute d'en étre en
effet capable, je ne le fais point! Si pourtant tu as quelque désir de nous voir
courir cote a cote, Crison et moi, c'est a lui qu'il faut que tu demandes de la
condescendance a mon €gard; car, moi, je ne puis pas courir vite, tandis que, lui,
il peut courir lentement! Donc, si tu as envie d'entendre un entretien de moi
avec Protagoras, demande a celui-ci de me répondre, maintenant encore, comme
il avait commencé de me répondre: bri¢vement et rien qu'aux questions que je
lui pose; [b] sinon, quel sera le caractére des entretiens? Quant a moi, en effet,
je croyais que c'était une chose de se réunir entre soi pour s'entretenir, et une
autre, de parler comme un orateur devant I'Assemblée du Peuple!

Callias: Tu le vois bien pourtant, Socrate, repartit Callias: ce que dit
Protagoras semble juste, quand il réclame qu'il lui soit permis de discuter
comme il le souhaite, et, que réciproquement, il te soit permis, a toi, de le faire
comme cela te plaira.

B) d'Alcibiade et de Critias; (336b - e)
Mais Alcibiade l'interrompit:

Alcibiade: Ce n'est pas cela qu'il faut dire, Callias! En effet, Socrate que
voici accorde que la longue parole, ce n'est point son affaire, et, pour cela, il
cede le pas a Protagoras; /c/ mais, pour ce qui est d'étre capable de s'entretenir
avec quelqu'un, en sachant donner ses raisons et accueillir celles de l'autre, ce
serait merveille, je crois, que la-dessus Socrate cédat le pas a personne. Apres
tout, que Protagoras accorde a Socrate, méme seulement qu'il ne le vaut pas
dans la discussion, Socrate s'en contente; mais, si Protagoras revendique pour
lui-méme un égal talent, alors, qu'il s'entretienne avec Socrate par questions et
réponses, sans prolonger par un long discours sa réponse a chaque question
esquivant le coup que lui ont porté les arguments, /d] et, au lieu de consentir a
justifier ce qu'il dit, le tirant en longueur jusqu'a ce que la plupart des auditeurs
aient chance d'avoir oublié¢ quel était I'objet de la question! Ah! pour Socrate, je
me porte garant en effet que, lui, il ne l'oubliera pas, en dépit de ses facétieuses
déclarations sur son manque de mémoire! Ce que dit Socrate est donc, a mon
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avis, ce qu'il y a de plus raisonnable; car il est nécessaire que chacun mette en
lumiere ce qui est son sentiment personnel.

Apres Alcibiade, ce fut, je crois bien, Critias qui parla:

Critias: Prodicos et Hippias, dit-il, mon avis est que Callias est
terriblement favorable a Protagoras, [e/ et qu'Alcibiade, de son coté, veut le
succes pour ce vers quoi va son inclination! Mais nous, au parti pris de chacun
d'eux nous ne devons pas nous associer, ni en faveur de Socrate, ni en faveur de
Protagoras, mais leur adresser, a tous les deux ensemble, notre commune pricre,
juste a moiti€, de ne pas dissoudre la réunion!

C) de Prodicos; (337a - ¢)
[337a] A ces paroles de Critias, voici ce que répondit Prodicos:

Prodicos: A mon avis, Critias, tu as raison, dit-il, de parler ainsi. Il faut en
effet, quand on assiste a de pareils débats, accorder aux deux interlocuteurs
ensemble une audience commune, mais non point égale. Ce n'est point en effet
méme chose; car c'est a tous les deux indistinctement qu'il faut donner cette
commune audience, et il ne faut pas en donner a chacun des deux une part
¢gale, mais une part plus grande a celui qui a plus de savoir, une part plus petite
a celui qui est plus ignorant. Ce que je réclame de vous, et personnellement,
Protagoras et Socrate, c'est que vous conveniez /b] d'engager entre vous, sur les
théses en présence, une discussion, mais non pas une dispute: discuter, c'est en
effet ce que font les amis avec leurs amis et par bienveillance; la dispute, d'autre
part, est le fait de gens qui ont des dissentiments et méme de 1'hostilité les uns a
I'égard des autres. C'est en outre de cette maniere que notre réunion atteindrait
la perfection. Car vous qui parlez, c'est de I'estime que vous trouverez chez nous
qui vous écoutons, mais non pas des louanges; car l'estime existe, sans
tromperie, dans I'ame des auditeurs, tandis que la louange est dans les paroles,
souvent contrairement a ce qu'ils pensent, et menteuse. /c/ Et, d'un autre coté,
nous, les auditeurs, nous en éprouverons de cette maniere la joie la plus vive,
mais non point du plaisir; car la joie, il est possible de I'éprouver en s'instruisant
et en participant a l'intellection, par la pensée toute seule; tandis que le plaisir,
on peut 1'éprouver en mangeant ou a l'occasion de quelque autre émotion
agréable, par le corps tout seul.

Ces paroles de Prodicos obtinrent 'approbation d'un grand nombre des
assistants.

D) et d'Hippias. (337c - 338b)
Apres Prodicos, ce fut le docte [sophos] Hippias qui parla:
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Hippias: Vous autres, dit-il, qui étes ici présents, je consideére, moi, que
vous €tes tous, sans exception, dun méme sang, dune méme famille, d'une
méme partie, en vertu de la nature, non en vertu de la loi. /d] Car c'est par
nature que le semblable est apparenté au semblable, tandis que la loi, qui est une
souveraine pour les hommes, impose par la force nombre de choses
contrairement a la nature. Or il serait honteux a nous, qui connaissons la nature
des choses et sommes les plus savants des Grecs, a nous qui nous sommes, a ce
titre méme, réunis aujourd'hui dans ce qui est pour la Grece le prytanée méme
de la science, et dans cette maison qui, pour la Cité elle-méme, est la plus
illustre et la plus prospére, honteux a nous /e/ de n'y rien mettre au jour qui soit
digne de cette dignité; mais, pareils a ceux des hommes qui ont le moins de
valeur, d'étre en dissentiment les uns a I'égard des autres. Ainsi donc, et je vous
demande, et je vous conseille, Protagoras, Socrate, de vous rencontrer a mi-
chemin, comme si nous agissions en arbitres vous amenant a un arrangement:
[338a] a toi, Socrate, de ne pas chercher cette forme stricte des entretiens, avec
son exces de brieveté, si cet exces n'est pas agréable a Protagoras, mais plutot
de te laisser aller et de détendre la bride de ta parole, afin qu'elle ait a nos yeux
plus de majesté et plus d'¢légance; a toi, Protagoras, de ne pas, inversement,
larguer tous les cordages de ta voilure, et, te laissant aller au vent favorable,
t'enfuir vers la haute mer de I'éloquence et perdre la terre de vue! A tous deux
ensemble, je vous demande et vous conseille au contraire de faire une coupure
par le milieu. Procédez donc de la sorte, et, croyez-m'en, faites choix d'un
maitre du jeu, d'un épistate, d'un prytane, /b] qui sera pour chacun de vous le
gardien de la juste mesure, quant a la longueur de vos discours a chacun.

Interméde. 1. Socrate assume le role de répondant. (338b - e)

Socrate: Ce langage plut a l'assistance et fut lou¢ par tout le monde. En
méme temps que Callias affirmait que je ne m'en irais pas, on me demandait de
choisir un épistate. «Mais, dis-je, il y a incorrection a faire choix d'un juge-
arbitre du débat. Ou bien, en effet, celui qui aura été choisi nous sera inférieur,
et ce ne serait pas a bon droit que l'inférieur présiderait ceux qui lui sont
supérieurs; ou bien, il sera pareil a nous, et de la sorte, il ne nous présidera pas
non plus a bon droit, car celui qui est pareil a nous agira aussi pareillement,
[c] sibien que le choix en aura été superflu! Apres tout, c'est votre intention de
choisir quelqu'un qui vous soit supérieur: alors, en vertu de la vérité, il vous est
impossible, si je m'en crois, de choisir quelqu'un qui soit plus savant que
Protagoras ici présent. Que, d'autre part, vous fassiez un choix qui ne serait en
rien meilleur, mais que vous prétendriez étre tel, alors cela aussi se tournera en
malhonnétet¢ a 1'égard de Protagoras, de lui donner un président, comme a
quelqu'un qui ne compte pas! Car, pour ce qui me concerne, cela est
indifférent... Voici cependant ce que j'accepte de faire pour que, ce qui vous
tient a cceur, se poursuivent les débats de cette réunion: si Protagoras ne
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souhaite pas répondre, /d] alors que ce soit lui qui interroge; de mon c6té, je lui
répondrai, et, en méme temps, j'essaierai de lui montrer de quelle fagon, selon
ce que j'affirme, doit répondre le répondant; puis, quand j'aurai répondu a toutes
les questions qu'il lui aura plu de me poser, qu'a son tour il me soumette
pareillement ses raisons. Mais alors, s'il semble peu disposé a répondre sur la
guestion seule qui lui est posé€e, ce sera vous et moi qui, en commun, lui
demanderons ce que précis€ément vous me demandiez tout a I'heure, de ne pas
porter un coup fatal a notre réunion. /e/ Voila la raison pour laquelle il n'y a pas
du tout besoin qu'il y ait un président. Mais c'est vous tous, en commun, qui
présiderez.» Ce fut l'avis général de procéder ainsi. Cela ne faisait pas du tout
'affaire de Protagoras; il fut néanmoins forcé de consentir a interroger, et,
quand 1l aurait convenablement interrogé, a donner en retour ses raisons par de
courtes réponses.

1. Le commentaire critique des poétes: (338e - 339a)
Or, voici a peu prés comment il commenca a interroger:

Protagoras: J'estime, moi, Socrate, dit-il, que, pour un homme, une part
trés importante de la culture consiste a étre versé¢ dans la connaissance de la
poésie. [339a] Or, cela réside dans la capacité¢ que l'on a de comprendre, a
propos des choses qu'ont dites les poétes, quelles sont celles qu'ils ont, ou non,
exprimées comme il fallait, de savoir faire la distinction et en rendre raison
quand on est interrogé. Naturellement aussi, ma question portera maintenant sur
le sujet méme dont toi et moi nous discutions tout a I'heure, la question de la
vertu, mais, ce sera la seule différence, en la transposant sur le terrain de la
poésie.

» Simonide'? en effet dit quelque part, s'adressant a Scopas'4, le fils de
Créon le Thessalien: [b] devenir un homme accompli, véritablement, c'est d'un
coté chose difficile: solidement établi des mains, des pieds et de l'esprit, un
ouvrage impeccable... Tu connais la chanson, ou dois-je te la réciter en entier?

Socrate: Ce n'est pas du tout nécessaire, répondis-je: je la connais en effet,
il se trouve que c'est une chanson dont je me suis pas mal occupé.

— Parfait! dit-il. Mais, a ton avis, comment juges-tu du contenu du
poeme? est-il, ou non, bien fait et juste?

— Tout a fait bon et juste! répondis-je.

— Juges-tu bien fait un poeéme quand le pocte se contredit lui-méme?

13 Poéte lyrique (~556 - ~467). (N.d.E.)

14 C'était un tyran a la cour duquel était venu séjourner le poéte. (N.d.T.) A ne
pas confondre avec le sculpteur du méme nom. (N.d.E.)
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— Non, repartis-je un tel poéme n'est pas bien fait.
— Alors, reprit-il, vois mieux les choses!
— [c] Mais, mon bon, je les ai considérées avec toute 1'attention voulue!

— Tu sais donc, reprit-il, que dans la suite du poéme, il dit & un endroit: Je
ne le tiens par non plus pour étre dans le ton, le mot de Pittacos’’, quoique ce
soit le dit d'un homme sage: Il est malaisé, disait-il, d'étre un brave homme.
Réfléchis-tu que c'est le méme homme qui s'exprime ainsi, et qui, auparavant,
s'exprimait comme auparavant on l'a vu?

— Je le sais fort bien! répondis-je.
— Mais, a ton avis, ceci s'accorde-t-il avec cela?

— Selon moi, c'est évident (en méme temps, j'avais peur toutefois que son
affirmation n'elit quelque fondement!); évidence, ajoutai-je, qui cependant
n'existe pas pour toi?

— [d] Comment en effet jugerais-je que s'accorde évidemment avec lui-
méme I'homme qui exprime a la fois ces deux idées: celui qui a commencé par
dire, pour son compte, que devenir un homme véritablement accompli, c'est
chose difficile, et qui, sans avoir beaucoup avancé dans la suite de son poe¢me, a
déja oublié cela, puisqu'il blame chez Pittacos ce qu'il a dit lui-méme, savoir
qu'il est malaisé d'étre un brave homme, et déclare ne pas accepter de la part de
celui-ci le langage qu'il a lui-méme tenu! Or, quand on bladme celui qui dit les
mémes choses qu'on dit soi-méme, c'est soi-méme que l'on blame; en sorte que
le langage qu'on a tenu n'est manifestement pas juste, ou bien la premicére fois,
ou bien la seconde.

2. Prodicos est consulté: le sens des mots. (339d - 342a)

Socrate: Ces paroles de Protagoras susciterent chez un grand nombre des
assistants une bruyante et louangeuse approbation. /e/ Quant a moi, au premier
abord, comme si j'avais été frappé par un fort pugiliste, je n'y voyais plus clair,
j'étais pris de vertige, d'entendre Protagoras parler ainsi et les autres l'en
applaudir a grand bruit! Ensuite (afin, pour te dire la vraie vérité¢, de me donner
le temps d'examiner quelle était la pensée du poete), je me tourne vers Prodicos
et c'est & lui que j'en appelle: «Prodicos, lui dis-je, Simonide est ton
compatriote, /340a] il est juste que tu lui portes secours; et, lorsque j'en appelle
a toi, je me fais l'impression de parler comme Homere, quand le Scamandre,
cerné par Achille, en appelle au Simois en ces termes: Cher frere, unissons-nous
tous deux pour contenir la force de cet homme! Or, moi aussi, j'en appelle a toi
pour que Protagoras n'aille pas mettre a bas Simonide! Car, bien évidemment, le

15 Pittacos de Mytiléne (vers ~650 - ~570), I'un des Sept Sages. Cf. 343a.
(N.d.E.)
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redressement en faveur de Simonide exige le concours de ce divin savoir,
[b] qui te permet de distinguer les sens différents de «vouloir» et de «désirery,
sans parler de quantité de belles distinctions que tu disais tout a I'heure.
Examine a présent si tu es du méme avis exactement que moi: il n'est pas
¢vident en effet que Simonide se contredise lui-méme; car (c'est a toi de nous en
faire préalablement connaitre ton sentiment), ton opinion est-elle que «deveniry
soit la méme chose que «étre»? ou bien en est-ce une autre?

Prodicos: Une autre chose, par Zeus! répondit Prodicos.

Socrate: Alors, repris-je, dans le premier passage Simonide n'a-t-il pas fait
connaitre son sentiment personnel, /c/ a savoir que devenir un homme
accompli, véritablement, c'est d'un coteé chose difficile...?

Prodicos: Tu es dans le vrai! dit Prodicos.

Socrate: ...tandis que Pittacos, poursuivis-je, il le blame, non pas, comme
le croit Protagoras, en tant que l'idée exprimée par lui serait identique a la
sienne, mais bien en tant que différente; car ce que disait Pittacos, ce n'est pas,
comme Simonide, qu'i/ est malaisé de «deveniry un brave homme, mais de
I'«étre». Or, Protagoras, «deveniry et «étre», a ce qu'affirme Prodicos ici
présent, ne sont pas la méme chose. Mais, si «étre» n'a pas le méme sens que
«deveniry, alors Simonide ne se contredit pas lui-méme. /d] J'ajoute que bien
d'autres gens, sans parler de Prodicos ici présent, assureraient probablement,
avec Heésiode, qu'il est difficile de devenir un brave homme! Car en avant de la
Vertu, dit-il, les Dieux ont placé la Sueur, mais, «une fois qu'on est parvenu a la
cime, cette vertu, qui précisément est difficile, devient par la suite facile...» a
posséder.

Prodicos m'avait écouté et, comme de juste, il loua mes paroles; mais
Protagoras:

Protagoras: Ce redressement, Socrate, dit-il, est pour toi une pire faute que
celle que tu redresses!

Socrate: C'est donc, Protagoras, que j'ai mal travaillé, a ce qu'il semble!
repartis-je, /e/ et je suis un plaisant médecin, puisque j'aggrave la maladie en la
soignant!

Protagoras: C'est pourtant comme cela, dit-il.
Socrate: Enfin, explique-toi! repris-je.

Protagoras: Ce serait, répliqua-t-il, une énorme stupidit¢ de la part du
poete, de soutenir ainsi que la possession de la vertu est une petite affaire, alors
que, de I'avis unanime, c'est tout de qu'il y a de plus difficile!

Socrate: Par Zeus! repartis-je, c'est fort a propos que Prodicos se soit
trouvé a étre présent a notre discussion, car il y a chance assurément,
Protagoras, /341a] que la science de Prodicos soit une science divine, de haute
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antiquité, soit qu'elle ait commencé avec Simonide, soit qu'elle ait plus
d'ancienneté encore. Quant a toi, qui sais tant d'autres choses, cette science-1a, il
est visible que tu ne la possedes pas de la fagon dont moi, je la possede, pour
avoir ¢été 1'éléve du Prodicos en question; et maintenant, & mon avis, tu ne
comprends pas que ce mot «difficile», Simonide ne l'a probablement pas pris
dans le sens ou, toi, tu le prends. C'est comme pour le mot «redoutabley, sur
lequel en toute occasion Prodicos me fait des remontrances, quand, faisant ton
¢loge (ou celui d'un autre), je dis: «Protagoras est un homme redoutablement
savant!» [b] 1l me demande si je n'ai pas honte d'appeler redoutables des choses
qui sont bonnes, car ce qui est redoutable, me dit-il, est mauvais: personne en
tout cas ne parle, a 1'occasion, d'une «redoutable richesse», ni non plus d'une
«redoutable paix», ou d'une «redoutable bonne santé»; mais on parle d'une
«redoutable maladie», d'une «redoutable guerrey», d'une «redoutable pauvretéy,
dans la pensée que ce qui est redoutable est mauvais. Il est donc possible que le
mot «difficiley, a son tour, soit pris par les gens de Céos, et par Simonide, soit
au sens de «mauvaisy, soit en quelque autre sens que tu ne comprends point, toi.
Ainsi donc, questionnons Prodicos, car, sur la langue de Simonide, il est
légitime que ce soit lui qu'on interroge. [c/ Par le mot «difficile», Prodicos,
qu'est-ce que Simonide voulait dire?

Prodicos: Une chose mauvaise, répondit-il.

Socrate: Alors, poursuivis-je, voila pourquoi aussi il blame Pittacos de dire
qu'il est malaisé d'étre un brave homme, comme il ferait en lui entendant dire
que c'est une mauvaise chose d'étre un brave homme!

Prodicos: Mais que penses-tu, Socrate, reprit-il, que Simonide ait pu
vouloir dire d'autre, sinon cela méme, reprochant en outre a Pittacos de ne pas
savoir, en sa qualité¢ de Lesbien et dhomme ¢élevé a parler une langue barbare,
distinguer correctement le sens des mots?

Socrate: Eh bien! Protagoras, tu entends, repris-je, /d] ce que dit Prodicos
ici présent? As-tu quelque objection a faire?

Protagoras: 11 s'en faut assurément de beaucoup, dit-il, qu'il en soit ainsi,
Prodicos. Quant a moi, je sais fort bien au contraire que, par «difficiley,
Simonide voulait dire ce que précisément, nous autres tous, nous voulons dire
par 13, non point une chose mauvaise, mais bien ce qui n'est pas facile, mais
bien ce qui s'obtient au prix de beaucoup d'efforts!

Socrate: Eh bien! moi aussi, Protagoras, je pense, dis-je, que c'est ce que
Simonide a voulu dire; que Prodicos lui-méme le sait fort bien, mais qu'il
s'amuse et se met en téte de t'€prouver pour voir si tu seras capable de défendre
ta propre thése. Que Simonide effectivement n'entend pas «difficile» au sens de
«mauvais», [e] on en a un indice significatif dans la phrase qui suit
immédiatement, et ou il dit: «Seul un Dieu aurait ce privilege...» Ce n'est pas,
bien certainement, en voulant dire justement qu'il est mauvais d'étre un brave
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homme, qu'ensuite il aurait présenté cela comme n'appartenant qu'a un Dieu,
qu'il aurait fait de cela un privileége pour la seule Divinité! Prodicos, en effet,
qualifierait alors Simonide d'homme sans retenue et tout a fait indigne d'étre de
Céos! Au surplus, quelle est, a mon avis, la pensée de Simonide dans cette
chanson, j'accepte de te la dire, [342a] s'il te plait de mettre ma valeur a
I'épreuve dans la connaissance de la poésie, selon I'expression méme dont tu t'es
servi. Mais, en cas que tu le souhaites, c'est toi que j'écouterai.

Or donc, en m'entendant lui tenir ce langage:
Protagoras: A toi de parler, Socrate, si tu le désires, me dit-il.

A quoi m'invitérent avec insistance Prodicos comme Hippias, et le reste de
la compagnie.

1I. Commentaire suivi du poéme de Simonide par Socrate. (342a - d)

Socrate: Eh bien! commencai-je, mon sentiment a moi sur la chanson de
Simonide, je vais m'efforcer de vous l'exposer. En fait, c'est en Crete et a
Lacédémone que l'amour du savoir est le plus ancien et le plus répandu chez les
Grecs [b] et c'est 1a que, sur la terre, il y a le plus grand nombre de sophistes.
Mais ces gens-la le nient et se déguisent en ignorants, afin que la supériorité de
leur savoir, par rapport au reste des Grecs, n'apparaisse pas avec éclat (comme
pour les sophistes dont parlait Protagoras); visant au contraire a passer pour
supérieurs en fait de courage au combat, dans la pensée que, une fois connu le
terrain propre de leur supériorité, c'est sur ce terrain-la, le terrain du savoir, que
porterait I'effort de tous. De fait, en gardant secrete la supériorité en question, ils
abusent complétement les «laconisants» !¢ qui existent dans nos cités. Ceux-ci se
font leurs imitateurs, en s'arrachant les oreilles, /c/ en se ceignant le poignet
d'une bande de cuir, en pratiquant avec zele les exercices gymniques, en portant
des pelerines courtes: avec 1'idée que c'est par la précisément que les
Lacédémoniens I'emportent sur le reste des Grecs! Les Lacédémoniens, de leur
coté, quand ils souhaitent converser librement avec les sophistes qu'ils ont chez
eux et que déja ils s'impatientent d'avoir a converser avec eux en cachette, ils
procedent a l'expulsion des étrangers, aussi bien de ceux qui «laconisent» que
de tout autre en visite chez eux; conversant ainsi avec leurs sophistes a 1'insu
des étrangers. En outre, ni eux, /d] ni les Crétois non plus, ne permettent a
aucun jeune homme de s'en aller dans les autres pays, pour éviter qu'ils n'y
désapprennent ce qui leur a été enseigné dans le leur. D'autre part, chez ces
peuples, ce ne sont pas seulement les hommes qui ont une haute idée de la
culture qu'ils ont recue, ce sont aussi les femmes.

16 Les admirateurs de Sparte. (N.d.E.)
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Les Sept Sages. (342d - 345d)

Socrate: Or voici comment vous pourriez reconnaitre que je dis vrai et que
les Lacédémoniens sont €levés on ne peut mieux par rapport a la philosophie et
a l'art de parler: c'est que, si l'on veut s'entretenir avec le moins distingué¢ des
Lacédémoniens, /e/ on commencera par lui trouver le plus souvent une évidente
pauvreté de parole; puis ensuite, au hasard de la conversation, il aura décoché
un propos qui compte, court et bien ramassé, a la fagon d'un habile lanceur de
javelot, au point que son interlocuteur fait I'effet de ne pas valoir mieux qu'un
enfant! Aussi n'a-t-il pas manqué de gens, de nos jours comme dans le passe,
pour avoir conscience que «laconiser», c'est aimer le savoir, bien plutot
qu'aimer les exercices du corps, se rendant compte en effet que la capacité
d'énoncer de semblables propos est le fait d'un homme dont la culture a été
parfaite. /343a] Au nombre de ces hommes étaient Thalés de Milet, Pittacos de
Mytiléne, Bias de Priéne, notre Solon, Cléobule de Lindos, Myson de Khéne, et
le septieme d'entre eux, disait-on, Chilon de Lacédémones. Tous, ils étaient des
z¢lateurs, des amoureux, des disciples de la culture lacédémonienne; et, que leur
sagesse ait été de méme sorte, ce qui le ferait comprendre, ce sont les courtes et
mémorables sentences formulées par chacun d'eux et dont, au jour d'une
commune réunion, ils vinrent faire offrande a Apollon, /b/ comme des prémices
de leur sagesse, dans son temple de Delphes, avec ces inscriptions
universellement célebres: «Connais-toi toi-méme» et «Rien de tropy.

» Quelle est la raison de mes paroles? C'est de montrer que ce qui
caractérisait la philosophie des Anciens, c'était une bri¢veté laconienne de
I'expression, et en outre que c'était une maxime de Pittacos, laquelle circulait
dans le privé, que les Sages ont, naturellement aussi, glorifiée: I/ est difficile
d'étre un brave homme. [c] Or, Simonide, en tant qu'il avait des ambitions de
sagesse, se persuada que, s'il mettait cette maxime a bas, comme on met a bas
un athlete réputé, et s'il en venait a bout, il y gagnerait personnellement de la
réputation parmi ses contemporains. Ainsi c'est en vue de cette maxime et a
cause d'elle, complotant de la rabaisser, qu'il a, en totalité justement, compos¢ sa
chanson: pour moi, c'est évident; examinons donc la chose tous ensemble, pour
VoIr si je suis, par hasard, dans le vrai.

» Tout au commencement de la chanson, ce serait en effet visiblement pure
folie, ayant pour intention de dire simplement /d] qu'il est difficile de devenir
un homme accompli, d'avoir introduit ensuite ce d'un cote; car il est visible que
l'introduction de ces mots ne répond a aucune idée, a moins qu'on ne suppose
chez Simonide, quand il les emploie, une espece de querelle a I'encontre de la
maxime de Pittacos, de Pittacos qui dit qu'il est malaisé d'étre un brave homme,
bref une contestation s'exprimant en ces termes: «Non, Pittacos! Mais ce qui
d'un cote, est difficile, c'est et véritablement, de devenir un homme accompli,
non pas accompli en vérité et en parlant de vérité a ce propos: /e/ comme si par
aventure entre des gens accomplis, il plit y en avoir qui le fussent véritablement,
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tandis que les autres seraient gens accomplis, sans 1'étre toutefois
véritablement!» Ce serait la sans doute une sottise évidente, mais elle
n'appartient pas a Simonide, Il faut bien plutdt tenir pour mis hors de sa place,
dans la chanson, ce mot veéritablement, en sous-entendant le mot de Pittacos;
exactement comme si nous faisions parler Pittacos, auquel répondrait Simonide,
le premier disant: «Amis, il est malaisé¢ d'€tre un brave homme!», [344a] le
second répondant: «Pittacos, tu n'es pas dans le vrai: la difficulté véritable, ce
n'est pas en effet d'étre, mais de devenir un homme accompli, solidement établi
des mains, des pieds et de l'esprit, un ouvrage impeccable!» De cette fagon on
voit clairement que le d'un coté répond a une idée et que la vraie place de
veritablement est a la fin de la phrase.

» Ce n'est pas peu de chose, voyez-vous, de montrer en détail, pour tout ce
que dit la chanson, a quel point la composition en est excellente, pleine de
charme en effet et soigneusement travaillée. /b] Mais il serait long d'en faire de
cette facon 1'analyse; analysons plutot le plan du poéme, son plan d'ensemble et
son dessein, lequel est, par-dessus tout, et d'un bout a l'autre de la chanson, de
réfuter la phrase de Pittacos. Ce que Simonide dit en effet aprés cela, en
continuant un peu, il aurait pu l'exprimer sous la forme que voici: «Devenir un
homme accompli est, d'un coté, chose véritablement difficile, possible
néanmoins pour un certain temps; /c/ mais, d'un autre coté, une fois qu'on l'est
devenu, demeurer dans cet état et étre, comme tu le dis, Pittacos, un homme
accompli, c'est chose impossible et qui n'appartient point a la condition
humaine; bien plutot seu!/ un Dieu aurait ce privilege, tandis qu'il n'est pas
possible a un homme de n'étre pas mauvais, quand vient l'abattre un accident
contre lequel il ne peut rien...» Mais quel est 'homme qu'un accident contre
lequel il ne peut rien abat dans la conduite d'une navigation? Il est clair que ce
n'est pas le non-spécialiste, car le non-spécialiste, il est toujours a bas! Ainsi
donc, de méme qu'on ne saurait terrasser qui est couché par terre, mais que I'on
peut terrasser quelqu'un qui auparavant était debout, de fagon a le coucher a
terre /d] tandis que c'est impossible pour celui qui y est déja, de méme aussi
c'est celui qui auparavant pouvait d'excellentes choses, qui sera abattu par un
accident contre lequel on ne peut rien, tandis que ce ne sera pas le cas pour celui
qui en tout temps ne peut rien: contre une grosse tempéte qui fond sur le navire,
le capitaine sera mis hors d'état de rien pouvoir, un cultivateur ne pourra rien
contre le fait qu'il vient du mauvais temps, et ce sera la méme chose pour un
médecin.

» C'est la preuve qu'il est possible a un brave homme de devenir mauvais,
ainsi que cela est attesté par un autre poete, qui a dit: «Un homme, qui pourtant
a de la valeur, est tantot mauvais, et, dans une autre circonstance, brave
homme,», [e] tandis que devenir mauvais n'est pas possible a celui qui l'est,
mais il l'est forcément toujours; en sorte que celui qui peut d'excellentes choses,
celui qui sait, celui qui vaut, quand ['abat un accident contre lequel on ne peut
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rien, a celui-1a il n'est pas possible de ne pas étre mauvais. Or toi, Pittacos, tu
dis qu'il est malaisé d'étre un brave homme; mais c'est le devenir qui est
difficile, possible cependant, mais de 1'étre, c'est impossible: Tout homme en
effet est homme de valeur quand il réussit, mais il ne vaut rien s'il ne réussit
pas. [345a] Et qu'est-ce que réussir en matiere de lecture et d'écriture? qu'est-ce
qui fait, pour lire et écrire, la valeur d'un homme? Il est clair que c'est d'avoir
appris cela. Quelle est la réussite qui fait la valeur d'un médecin? Il est clair que
c'est d'avoir appris a soigner les malades. Mauvaise action, mauvais agent. Or
qui pourrait devenir un mauvais meédecin? Celui a qui il appartient,
premiérement d'étre médecin, secondement d'étre bon médecin; car c'est lui qui
peut aussi devenir mauvais. Mais nous, qui ne sommes pas spécialistes de la
médecine, il nous serait impossible de mal réussir, ni comme médecins /b] pas
plus que comme charpentiers, ni en quelque autre pareille spécialité que ce soit;
d'un autre coté, il est clair qu'une mauvaise réussite, de la part de quiconque
n'est pas médecin, ne ferait pas non plus de lui un médecin sans valeur. C'est de
cette fagon également qu'un homme de bien pourrait un jour devenir aussi un
méchant, soit par l'effet de I'age, ou des peines, ou de la maladie, ou de toute
autre conjoncture; car il n'y a mauvaise réussite que dans le fait d'étre privé de
son savoir. Au contraire 'homme qui est un méchant ne deviendra pas méchant
telle ou telle fois: c'est toujours qu'il I'est: mais, s'il doit devenir méchant, il faut
d'abord qu'il soit devenu bon!

[c] » Par conséquent, cette partiec de la chanson tend a montrer
I'impossibilité d'étre un homme accompli et de continuer jusqu'au bout d'étre un
homme accompli, la possibilit¢ cependant de devenir un homme accompli et,
pour ce méme homme, en vérité de devenir un méchant; «mais ceux qui, le plus
longtemps, sont aussi les meilleurs, ce sont ceux qui seront aimés des Dieuxy.
Donc tout cela vise Pittacos, et ce qui vient ensuite dans la chanson le montre
plus clairement encore. Le pocte dit en effet: «Pour ce motif, m'abstenant
toujours, moi, de chercher a obtenir ce qui ne peut se réaliser, je ne lancerai
pas au vent d'une vaine espérance le lot de temps qu'il me reste a vivre: vers
l'espoir de trouver, entre nous tous qui nous approprions les fruits de la vaste
terre, un homme irréprochable, et, quand je l'aurai trouve, de vous en porter
ensuite la nouvelle!» [d] Voila ce que dit Simonide, tant est vigoureux, dans la
chanson tout entiere, l'assaut qu'il livre a la maxime de Pittacos. «Mais je les
loue tous et je les aime, de plein gré quiconque ne fait rien de vilain, tandis qu'a
une nécessite les Dieux non plus ne peuvent tenir téte.» Voila encore un passage
ou est visée cette méme assertion. Car il n'y avait pas chez Simonide manque de
culture au point de déclarer qu'il loue quiconque de son plein gré ne fait rien de
mal, comme s'il y avait des gens pour faire de leur plein gré ce qui est un mal!
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Nul n'est méchant volontairement. (345d - 347a)

Socrate: Je suis en effet, pour mon compte, bien prés de croire qu'il n'y a
pas un seul Sage a juger qu'il y ait un seul homme qui commette des fautes de
son plein gré /e] et qui, de son plein gré, réalise des actes laids et mauvais. Tout
au contraire les Sages savent parfaitement que tous ceux qui font des choses
laides et mauvaises les font malgré eux. Et naturellement chez Simonide aussi,
ce n'est pas de quiconque s'abstient de plein gré de faire le mal, ce n'est pas de
ceux-la qu'il déclare étre l'approbateur, mais c'est a lui-méme qu'il rapporte ce
de plein gré. 1l estimait en effet que maintes fois un homme qui a de la noblesse
se force lui-méme a donner a quelqu'un son amitié et ses louanges; /346a] que,
par exemple, maintes fois il arrive que nous trouvions chez notre mére, chez
notre pere, dans notre patrie, ou en tel autre ordre analogue de relations, une
attitude dénaturée a notre égard; que, cela étant, un méchant a qui il arrive un
semblable accident prend une sorte de joie a 'observer, 1'étale aux yeux de tous
par ses récriminations, accuse sa méchanceté de ses parents ou de sa patrie, afin
de I'éviter, lorsqu'il n'en prend nul souci, les accusations et les reproches du
monde au sujet de cette insouciance, [b]/ au point d'exagérer encore ces
récriminations et, aux inimitiés inévitables d'en ajouter volontairement d'autres
encore. L'homme de bien au contraire, estimait-il, dissimule cette attitude
dénaturée, se force a en faire I'¢loge; et, si quelque injustice a son égard de ses
parents ou de sa patrie vient a le mettre en colere, il s'adresse a lui-méme des
paroles qui le calment, il réalise une réconciliation, en se forcant en outre lui-
méme a aimer ce qui lui est uni par des liens naturels et a en faire 1'¢loge.

» Or maintes fois, je pense, Simonide, lui aussi, a cru bon de faire I'¢loge
d'un tyran ou de quelque autre personnage de ce genre, de chanter ses louanges,
et pas de son plein gré, /c/ mais bien par force! Voici donc ce qu'encore il dit a
Pittacos: «Si, moi, je te blame, Pittacos, ce n'est point que, par nature, j'aime a
blamer, attendu qu'i/ me suffit, a moi, que quelqu'un ne soit pas mauvais et qu'il
ne soit pas par trop pervers, que, homme sain de pensée, il connaisse la justice,
bienfait des Etats; lui, je ne le critiquerai pas, car, de nature, je n'aime point d
critiquer: c'est en effet une famille innombrable, celle des imbéciles! En sorte
que, si l'on prend du plaisir a blamer, de censurer ces gens-la on aura tout son
saoul: Toutes choses sont belles a coup siur, auxquelles il ne se méle point la
laideur!» [d] Ce qu'il dit 1a pour lui ne revient pas a risquer de dire que toutes
les choses sont blanches, auxquelles il ne s'en méle point de noires, car ce serait
a nombre d'égards ridicule; mais a dire que, personnellement, il accepte, assez
bien pour ne pas le blamer, ce qui est moyen: «Je ne suis pas en quéte, dit-il,
entre nous tous qui nous approprions les fruits de la vaste terre, d'un homme
irréprochable, et, quand je l'aurai trouvé, de vous en porter ensuite la nouvelle;
a ce point de vue, par conséquent, je n'aurai personne a louer. Mais il me suffit
qu'un homme soit moyen et qu'il ne fasse rien de mal; si bien que, moi, je les
aime tous et je les loue [e] (a cet endroit, adressant a Pittacos ce je les loue tous
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et je les aime, il use du parler de Mytiléne), de plein gré (a cet endroit, c'est sur
de plein gré qu'il faut faire la coupure), quiconque ne fait rien de vilain, tandis
qu'il y a des gens qu'a contre cceur je loue et chéris. Ainsi toi, méme si c'était a
moitié juste, a moiti¢ vrai ce que tu disais, /347a/ jamais je ne t'aurais blamé,
Pittacos! Mais comme en fait la fausseté que tu as énoncée, fausseté radicale et
relative aux points les plus importants, passe pour étre une vérité, c'est pour
cette raison que, moi, je te blame!» Voila, Prodicos et Protagoras, quelle a été,
selon moi, la pensée de Simonide dans la composition de cette chanson.

Intervention avortée d'Hippias. (347a - b)
Sur ce, Hippias prit la parole:

Hippias: A mon avis, Socrate, tu viens, dit-il, de faire toi aussi, sur la
chanson de Simonide, un excellent exposé. /b] La vérité, ajouta-t-il, est que j'ai
moi-méme compos€¢ a son sujet un discours excellent, que je vais vous
présenter, si vous voulez...

Alcibiade: Oui, Hippias, intervint Alcibiade, mais une autre fois en vérité!
Pour l'instant, aux termes de 'accord qu'ont fait I'un avec l'autre Protagoras et
Socrate, il est juste que Socrate réponde a Protagoras, si celui-ci souhaite encore
poser des questions; mais, s'il souhaite répondre a Socrate, a celui-ci de poser
ses questions!

DEUXIEME PARTIE. Introduction: critique du commentaire des poétes. (347b -
348a)

Socrate: Quant a moi, dis-je alors, je m'en remets a Protagoras pour choisir
ce qui lui plaira le mieux. Cependant, s'il le veut bien, renongons a parler sur
des chansons et des poémes, /c/ et, revenant a ce qui était 1'objet de la question
que j'ai, Protagoras, commenceé par te poser, j'aurais plaisir a en venir a bout en
examinant la chose avec toi. A mon avis en effet, ces entretiens sur la poésie
sont tout ce qu'il y a de plus semblable aux réunions de buveurs, quand elles se
composent de petites gens et des habitués de la place publique. Effectivement,
faute d'étre capables, en raison de leur manque de culture, de tirer d'eux-mémes,
pendant qu'ils boivent, un sujet commun de conversation, pas davantage de
trouver des sujets de discours sur lesquels ils feraient entendre leur voix a eux,
ils font qu'on paie plus cher les joueuses de flite, /d] et, louant ainsi & grands
frais une voix qui n'est pas la leur, celle des flites, c'est par le moyen de cette
voix qu'ils conversent entre eux! Au contraire, dans le cas ou la réunion des
buveurs est de gens distingués et qui ont de la culture, on ne saurait voir alors ni
joueuses de fllte, ni danseuses, ni joueuses de lyre, mais des hommes qui, pour
converser, se suffisent a eux-mémes sans ces niaiseries et ces amusements,
usant de leur voix a eux, chacun a son tour parlant et écoutant, suivant un ordre
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bien réglé, /e[ méme quand ils ont bu du vin en grande abondance. Or, c'est
ainsi encore que les réunions du genre de celle-ci, quand elles engagent des
hommes du genre précisément de ceux que prétendent étre la plupart d'entre
nous, n'ont nullement besoin d'une voix étrangere, pas davantage de poétes a qui
l'on n'est pas a méme de demander ce qu'ils veulent dire, dont le plus souvent on
invoque l'autorité dans l'argumentation, ceux-ci affirmant que telle est la pensée
du poete, ceux-la, qu'elle est autre, discutant sur des choses qu'ils sont
impuissants a prouver! Eh bien! a cette fagon de converser, ils disent le bonsoir
les gens dont je parlais: /348a/ ce sont eux qui conversent avec eux-mémes et
par le moyen d'eux-mémes usant d'un langage qui est leur langage a eux, pour
mettre les autres a I'épreuve et, réciproquement, pour s'y soumettre eux-mémes.
Ceux qui se comportent ainsi, nous devons, a mon avis, les imiter, toi et moi; et,
mettant les poétes au rancart, tenir 1'un avec l'autre, et par nos propres moyens,
des propos qui soient les notres, mettant a I'épreuve la vérité aussi bien que
nous-mémes. Si tu souhaites interroger encore, je ne demande pas mieux que de
me préter a te répondre; de ton coté, préte-toi @ mes questions si tu le préferes:
le probléme, dont, a mi-route, nous avons interrompu l'analyse, il faut en venir a
bout!

Reprise de la discussion. (348b - 349a)

Socrate: [b] Or, apres les paroles que j'avais prononcées ainsi que d'autres
du méme genre, Protagoras ne donnait aucun éclaircissement sur celle des deux
méthodes qu'il adopterait. Alors Alcibiade, regardant du c6té de Caillas:

Alcibiade: Trouves-tu, Callias, dit-il, que ce soit bien maintenant, de la part
de Protagoras, de ne consentir a aucun éclaircissement sur le point de savoir si,
oui ou non, il s'expliquera? Moi, je ne le trouve pas! Apres tout, qu'il discute, ou
bien alors qu'il déclare se refuser a la discussion; pour que, sachant de lui a quoi
nous en tenir la-dessus, nous entendions Socrate discuter avec un autre, ou
n'importe qui d'autre avec tel ou tel!

Socrate: [c] Alors, Protagoras, se sentant penaud (j'en eus du moins
lI'impression), les paroles d'Alcibiade, les prieres de Callias et de presque tout le
reste de I'assistance, le pousserent, avec quelque difficulté, a reprendre la
discussion, et il m'invita a lui poser des questions auxquelles il répondrait:

Socrate: Protagoras, lui dis-je donc, ne t'imagine pas qu'il y ait de ma part
d'autre motif, pour vouloir discuter avec toi, sinon d'examiner a fond ces
problémes qui, a toute occasion, m'embarrassent personnellement. Il est en effet,
a mon avis, plein de bon sens, [d] ce mot d'Homére: Quand deux hommes
marchent ensemble, si ce n'est l'un, c'est l'autre qui, a sa place, aura compris...;
car nous autres hommes, nous nous tirons en quelque facon mieux d'affaire
quand nous sommes ensemble, par rapport a tout ouvrage sans exception, par
rapport a toute théorie, a toute pensée: si ['on a été seul toutefois a avoir l'idée...,
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aussitot on cherche ¢a et 1a a qui I'exposer et avec le concours de qui on se la
confirmera; et cela jusqu'a ce qu'on l'ait rencontré. C'est une raison analogue qui
fait que j'ai moi-méme, a m'entretenir avec toi, plus de plaisir qu'avec un autre,
convaincu que je suis de ta supériorité s'il s'agit de faire un tel examen,
[e] principalement au sujet des questions qu'il est nature d'envisager quand on
est homme de bien, je veux dire les questions relatives a la vertu. Qui en effet,
mieux que toi, me donnerait cette conviction? mieux que toi, qui, dans ton idée,
n'es pas seulement en personne un homme accompli (& la fagon de certains
autres, en personne gens de bien, mais incapables de faire que les autres le
soient), mais qui, étant personnellement homme de bien, es capable en outre de
faire que les autres soient, eux aussi, gens de bien. Et ta confiance en toi-méme
est telle que, tandis que d'autres font mystére de posséder cette habilete,
[349a] toi, tu te fais ouvertement publier par la voix du héraut dans toute la
Grece, tu t'intitules Sophiste, tu te déclares toi-méme professeur de culture et de
morale, et le premier a avoir jugé bon de tirer de cela une rémunération!
Comment donc, nécessairement, ne te consulterais-je pas dans l'examen de ces
problémes, ne te poserais-je pas de questions a leur sujet, comment ne te ferais-
je pas part de mes embarras? Il n'est pas possible que cela ne soit pas.

Retour a la question de l'unité de la vertu. (349a - d)

Socrate: Eh bien donc! ces questions mémes que j'avais commencé de te
poser a ce sujet, j'ai le désir de les reprendre a 1'origine, de me les faire rappeler
par toi et de les examiner a fond avec toi. /b] La question posée était, a ce que je
crois, celle-ci: la prudence [sophia], la sage modération [sophrosuné], le
courage [andreia], la justice [dikaiosuné], la piété [osiotés], est-ce que tout
cela, qui comporte cinq dénominations, a rapport a une chose unique? ou bien
sous chacune de ces dénominations y a-t-il une réalité particuliere et une chose
ayant sa caractéristique individuelle, chacune d'elles n'étant pas ce qu'est 1'autre?
Or toi, tu niais que ce fussent des dénominations se rapportant a une chose
unique; [c/ mais, selon toi, chacune de ces dénominations s'applique a une
chose particuliere, et toutes ces choses sont des parties de la vertu, non pas a la
facon des parties d'un lingot d'or qui sont semblables entre elles et au tout dont
elles sont des parties, mais a la facon des parties du visage, qui ne sont
semblables, ni au tout dont elles sont des parties, ni entre elles, chacune ayant sa
fonction propre. Si ton sentiment a ce sujet est toujours ce qu'il était alors, dis-
le; mais s'il a changé en quelque point, définis ce point; car, pour mon compte,
je ne t'incriminerai pas s'il t'arrive, ¢a ou la, d'énoncer maintenant des opinions
différentes! Il n'y aurait pour moi en effet /d] rien de surprenant que ce qu'alors
tu disais, 1'elit été dans l'intention de me mettre a 1'épreuve!
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Analyse du courage: ce qu'il implique. (349d - 350c)

Protagoras: Mais, Socrate, repartit Protagoras, ce que je te dis, c'est que ce
sont 1a des parties de la vertu et que, tandis que quatre d'entre elles sont
passablement proches les unes des autres, le courage est quelque chose qui
différe tres largement de toutes les précédentes. Voici comment tu reconnaitras
que ce que je dis la est la vérité: tu ne manqueras pas en effet de trouver
beaucoup d'hommes qui sont tout ce qu'il y a de plus injuste, de plus impie, de
plus intempérant, de plus ignorant, et qui, d'autre part, sont a un degré
exceptionnel tout ce qu'il y a de plus courageux!

Socrate: Halte-1a! dis-je: [e] ce que tu dis, vois-tu, cela vaut la peine qu'on
I'examine: veux-tu dire que les courageux sont gens hardis? ou bien autre
chose?

— Non! et méme des gens qui vont de l'avant, dit-il, a ce vers quoi la
plupart des hommes ont peur d'avancer!

— Voyons donc! N'affirmes-tu pas que c'est une belle chose, la vertu?
n'est-ce pas en tant que c'est une belle chose que tu t'offres a en étre professeur?

— Dis plut6t: la chose la plus belle de toutes! s'écria-t-il; au moins si je ne
délire pas!

— Mais, repris-je, est-ce que cette belle chose est laide a un point de vue,
et belle a un autre? ou bien est-elle belle en son entier?

— Elle est belle, je pense bien, en son entier, au plus haut point qu'il soit
possible!

— Mais sais-tu /350a] quels sont les hommes qui descendent dans les
puits hardiment?

— Qui-da! ce sont les puisatiers!
— Est-ce parce qu'ils savent le faire? ou pour une autre raison?
— C'est parce qu'ils savent le faire!

— Quels sont ceux qui, du haut d'un cheval, combattent hardiment? sont-
ce les hommes de cheval ou ceux qui ne sont pas des hommes de cheval?

— Les hommes de cheval!

— Qui, encore, porte la pelte!’? Sont-ce ceux qui sont capables d'étre des
peltastes, ou ceux qui en sont incapables?

— Ceux qui sont capables d'étre peltastes! Et méme, dans tous les autres
cas, dit-il, si c'est 1a que tu veux en venir, ce sont, ceux qui savent, qui sont plus
hardis que ceux qui ne savent pas; et, quand on s'est instruit, on devient plus
hardi qu'on ne I'était avant de s'étre instruit: plus hardi que soi-méme!

17" Petit bouclier.
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— [b] D'un autre co6té, as-tu vu déja, repris-je, des gens qui, quoiqu'ils ne
sachent rien de tout cela, ont cependant de la hardiesse par rapport a chacune
d'elles?

— H¢ oui! j'en ai vu, répondit-il, et méme dont la hardiesse passait les
bornes!

— Mais ces gens hardis sont-ils courageux aussi?

— Ce serait alors, dit-il, une vilaine chose que le courage, vu que ces
courageux-la, ce sont des fous!

— Qu'est-ce donc, repris-je, que tu entends par les courageux? n'entendais-
tu pas par la les gens hardis?

— Oui, dit-1l, et c'est encore mon avis!

— [c] En ce cas, repris-je, ces hommes, qui sont hardis de cette fagon-1a,
ne sont évidemment pas des courageux, mais ce sont des fous! Et, au rebours,
n'étaient-ce pas précédemment ceux qui ont le plus de savoir qui étaient les plus
hardis, et qui, €tant les plus hardis, étaient les plus courageux? En vertu de ce
raisonnement, la prudence [sophia] ne serait-elle pas le courage?

Objection de Protagoras. (350c - 351b)

Protagoras: Tu ne te rappelles pas bien, Socrate, répliqua-t-il, ce que je te
disais, ce que je te répondais. Interrogé par toi sur le point de savoir si les
courageux sont hardis, je te 1'ai accordé. Mais tu ne m'as pas demand¢ si les
hardis sont courageux, car si tu m'avais alors posé cette question, je t'aurais
répondu qu'ils ne le sont pas tous. /d] Mais qu'il soit faux de dire (c'était 1a ce
que j'avais accordé) que les courageux sont des gens hardis, a aucun moment tu
n'as prouvé que j'aie eu tort de l'accorder! Tu fais voir ensuite que ceux qui
savent se surpassent eux-mémes en hardiesse et surpassent ceux, d'autre part,
qui ne savent pas; et, ce faisant, tu te figures que le courage et la prudence
[sophia] sont une méme chose! Mais, en continuant a procéder de la sorte, aussi
bien te figurerais-tu que la vigueur physique est de la prudence! [sophia] Tu
commencerais en effet, si tu continuais de cette fagcon, par me demander si les
vigoureux ont une certaine capacité, a quoi je répondrais oui; apres cela, tu me
demanderais /e/ si ceux d'entre eux qui savent lutter ont une capacité supérieure
a ceux qui ne savent point lutter, et si, quand ils ont appris la lutte, ils ne sont
pas supérieurs a ce qu'ils étaient eux-mémes, avant de 1'avoir apprise; a quoi je
répondrais encore oui; enfin, une fois que je t'aurais accordé cela, il te serait
possible, en usant de ces mémes preuves, de prétendre que, aux termes de ce
que j'ai accordé, la prudence est la vigueur physique! Or, moi, a aucun moment,
pas davantage en celui-ci, je n'accorde que ceux qui ont la capacité aient de la
vigueur, et pourtant, selon moi, ceux qui ont la vigueur ont une capacit¢;
[351a] car capacité et vigueur ne sont pas, selon moi, une méme chose, mais la
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premicre, la capacité, qui est le résultat d'un savoir, peut 1'étre aussi de la folie et
de la passion, tandis que la vigueur est un résultat de la constitution naturelle du
corps et d'un heureux entretien de celui-ci. C'est de la méme facon que, dans le
cas précédent, hardiesse et courage n'étaient pas, & mes yeux, une méme chose;
en sorte que, par conséquent, si les courageux sont hardis, il ne s'ensuit pas
cependant que les hardis soient tous des courageux: la hardiesse en effet, tout en
résultant chez les hommes d'une habileté, /b] résulte aussi de la passion comme
de la folie, tandis que le courage est un résultat de la constitution naturelle de
'ame et d'une heureuse culture de cette derniere.

Réponse de Socrate: qu'est-ce que bien vivre? (351b - e)

Socrate: Protagoras, repartis-je, parmi les hommes, tu dis qu'il y en a qui
vivent bien, tandis que d'autres vivent mal?

Protagoras: Sans doute!

— Mais est-ce que, a ton avis, c'est bien vivre pour un homme, de vivre
dans l'affliction et dans la souffrance?

— Non certes!

— Mais, si 1'on termine sa vie apres avoir vécu agréablement, n'a-t-on pas
ainsi bien vécu, selon toi?

— C'est mon avis, dit-il.

— En conséquence, vivre agréablement est une chose bonne, et
désagréablement, une mauvaise...

— [c] A condition du moins, dit-il, que l'on vive en prenant son agrément
a de belles choses!

— Qu'entends-je, Protagoras? Tu ne vas pas pourtant, toi, faire comme fait
la multitude, et qualifier de mauvaises certaines choses agréables, et de bonnes,
certaines choses affligeantes! Car ce que je veux dire, c'est ceci: est-ce que, pour
autant qu'elles sont agréables, les choses agréables ne sont pas bonnes sous ce
rapport et a condition qu'il n'en résulte rien d'autre que leur agrément? et,
inversement, est-ce qu'a leur tour les choses affligeantes ne sont pas ainsi
pareillement mauvaises, pour autant qu'elles sont affligeantes?

— Je ne sais pas, Socrate, répondit-il, si je dois répondre a ta question sous
la forme absolue que tu lui donnes, /d] et dire que les choses agréables, toutes
sans exception, sont bonnes, et mauvaises les choses affligeantes! Bien au
contraire, non seulement par rapport a la présente réponse, mais aussi par
rapport a tout le reste de mon existence a moi, je trouve plus siir de répondre
que, parmi les choses agréables, il y en a qui ne sont pas bonnes; que, d'autre
part, entre les choses affligeantes, il y en a aussi, inversement, qui ne sont point
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mauvaises, tandis que d'autres le sont; et, en troisiéme lieu, qu'il y en a qui ne
sont ni 1'un ni 'autre, ni mauvaises, ni bonnes.

— Mais, repris-je, ce que tu appelles agréable, n'est-ce pas ce qui participe
de I'agrément du plaisir, ou qui produit cet agrément?

— [e] Oui, absolument!

— Et maintenant, le sens que je donne a ces mots: «pour autant qu'elles
sont agréables, est-ce que les choses agréables ne sont pas bonnes?», revient a
demander si I'agrément, tout seul, du plaisir n'est pas une chose bonne?

— Pour reprendre, dit-il, la formule dont, Socrate, a chaque occasion tu te
sers, je dirai: Examinons la chose, et, a supposer que 1'objet de 1'examen nous
semble répondre a une idée et que «agréable» et «bon» nous apparaissent étre la
méme chose, nous en conviendrons; mais, s'il n'en est pas ainsi, alors nous le
contesterons désormais.

— Veux-tu, dis-moi, repartis-je, diriger toi-méme l'examen? ou que ce soit
moi qui le conduise?

— Clest ton droit, dit-il, de le conduire, puisque c'est toi qui, le premier, en
as pos¢ le théme.

Examen critique des jugements de la conscience collective au sujet du savoir
[epistémé]; (352a - c)

Socrate: Eh bien! dis-je, n'aurions-nous pas, en procédant comme ceci, un
moyen de mettre de la clarté¢ dans cet examen? Supposons que, sur la mine, on
envisage un homme eu égard a 1'état de sa santé ou a quelque besogne
particuliere qui soit d'ordre corporel, cela sans voir de lui autre chose que son
visage et le bout de ses doigts, et qu'alors on lui dise: «Allons! découvre ta
poitrine et le haut de ton dos, montre-les-moi, que je puisse faire de toi un
examen plus assuré!» A mon tour, c'est quelque chose de ce genre que j'attends
de toi, eu égard a ce qui fait I'objet de notre examen. Apres avoir considéré,
dans tes seules déclarations, quelle est, a 1'égard du bien et de l'agréable,
l'attitude prise par toi, je demande a te tenir un langage analogue: /[b] «Allons,
Protagoras! découvre-moi en outre ce coté-ci de ta pensée, dis-moi quelle est
ton attitude a I'égard du savoir [epistémé]: ton opinion est-elle semblable a celle
de la multitude, ou bien en différe-t-elle? Or sur le savoir, l'opinion de la
multitude est a peu prés de ce genre: que le savoir est sans force, incapable aussi
de diriger, non moins incapable de posséder l'autorité; non, ce n'est pas comme
¢tant quelque chose de tel qu'elle le congoit, mais au contraire, aussi souvent
que le savoir existe chez un homme, elle ne congoit pas que ce soit le savoir qui
a sur lui l'autorité; bien plutot autre chose: tant6t la passion, tantot le plaisir et
tantot la peine, parfois I'amour, souvent la crainte; /c/ le savoir étant congu par
elle, a l'image tout bonnement d'un esclave, comme tiraillé de droite et de
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gauche par I'ensemble des autres influences! Est-ce donc quelque chose de tel
qu'est, selon toi aussi, le savoir? ou bien penses-tu que le savoir est une belle
chose, et capable d'exercer sur 'homme une autorité? et que, dans le cas précis
ou l'on connait ce qui est bien et ce qui est mal, il n'est pas possible que rien ait
sur lui le dessus, au point de nous faire agir autrement que ne nous le prescrit ce
savoir? et que l'intelligence est pour I'homme 1'assistance appropriée?»

son adage favori: étre vaincu par le plaisir; (352c - 353b)

Protagoras: Mon opinion, Socrate, est analogue a celle que tu exprimes;
[d] et, en méme temps, s'il y a homme au monde pour qui il serait honteux de
nier que la sagesse [sophia] et le savoir [epistémé] sont, entre les activités
humaines, tout ce qu'il y a de plus puissant, ce serait bien moi!

Socrate: Ah! repris-je, voila qui est parler comme il faut et selon la vérité!
Mais sais-tu bien que la plupart des hommes ne nous en croient, ni toi, ni moi?
que, tout au contraire, a les entendre, beaucoup d'individus, tout en ayant la
connaissance de ce qui vaut le mieux, ne consentent pas a le faire, alors qu'ils en
ont la possibilité, mais font tout autre chose? Et tous ceux a qui je demande
quelle peut bien €tre la raison de cette conduite, tous ils me répondent qu'ils ont
¢été vaincus par le plaisir, ou par la peine, /e/ et que, quand on fait cela, on le fait
parce que l'une de ces influences dont je parlais a l'instant a pris le dessus!

— Il y a par ailleurs effectivement, dit-il, bien des choses que tout le
monde dit, Socrate, et qui ne sont pas justes!

— En avant donc! entreprends avec moi de convaincre tout le monde, et a
tous, de leur enseigner quelle est chez eux [353a/ la nature de cette affection,
qu'ils appellent: tre vaincus par le plaisir et, pour cette raison, ne pas faire ce
qui vaut le mieux, quoique, a la vérité, ils le connaissent! Qui sait en effet si, en
nous entendant leur dire: «Hommes, ce que vous dites n'est pas juste: vous vous
trompez au contraire!» ils ne nous demanderaient pas: «Protagoras, et toi,
Socrate, si la nature de cette affection n'est pas d'étre vaincu par le plaisir, alors
en quoi peut-elle bien consister? et vous, que dites-vous que c'est? Dites-nous-
le, vous deux!»

— Eh quoi! faut-il que nous examinions l'opinion de la multitude, /b/ elle
qui parle comme cela se trouve'8?

— Cela, répliquai-je, ne nous sera pas, je crois, sans utilité pour découvrir,
en ce qui concerne le courage, quel peut bien étre son rapport aux autres parties
de la vertu. Donc, si tu juges bon de nous en tenir a ce que nous jugions bon
tout a l'heure, c'est-a-dire que je conduise, moi, le débat dans le sens ou, selon

18 Qui dit n'importe quoi lui passant par la téte. (N.d.E.)
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moi, il a chance de s'éclaircir, alors suis-moi. Mais, si tu ne le souhaites pas,
alors, si cela fait ton bonheur, je tire au débat ma révérence!

— Mais non! dit-il, c'est juste, ce que tu dis: tu n'as qu'a achever comme tu
as commence.

elle identifie le plaisir au bien, la douleur au mal. (353c - 354e)

Socrate: [c] Eh bien! repris-je, revenons a la question que la multitude est
censée nous poser: «Comment donc exprimez-vous cette chose, que nous
appellions, nous: étre vaincu par les plaisirs?» Voici ce que, moi, je leur
répondrais: «Eh bien! écoutez: Protagoras et moi, nous allons effectivement
essayer de vous l'expliquer. N'est-ce donc pas ceci précisément, hommes, que, a
vous entendre, il vous arrive dans des cas comme ceux ou le manger, le boire,
les jouissances de l'amour ont, en raison de leur agrément, pris sur vous le
dessus? que, connaissant ces choses pour étre mauvaises, néanmoins vous les
faites? — Oui, diraient-ils. — Or, leur demanderions-nous donc de nouveau, toi
et moi: En quel sens dites-vous que ce sont 1a de mauvaises choses? /d] Est-ce
parce que, sur-le-champ, elles vous procurent le plaisir en question, et que
chacune d'elles est agréable? ou bien parce que, pour le temps qui suit, elles
produisent des maladies et vous ménagent de la pauvreté, avec mille autres
désagréments du méme ordre? Ou bien est-ce que, a supposer méme que, par la
suite, elles ne vous ménagent aucun de ces désagréments, mais qu'elles aient
pour seul effet une jouissance, elles seraient néanmoins des maux, quelle que
puisse étre d'ailleurs la jouissance produite par elles et de quelque facon que ce
soit?» Qu'aurions-nous idée, Protagoras, de leur répondre, sinon que ce n'est pas
sous le rapport de la réalisation du plaisir, et du plaisir immédiat, qu'elles sont
des maux, /e/ mais en raison de ce qui advient par la suite: les maladies et le
reste?

Protagoras: Ce serait 14, je crois, dit Protagoras, la réponse de la multitude.

— «Mais, en produisant des maladies, ne produisent-elles pas des
afflictions? ne produisent-elles pas de 1'affliction en produisant de la pauvreté?»
Ils I'accorderaient, a ce que je crois. (Protagoras le reconnut.) «Ainsi, il n'y a
¢videmment pas d'autre raison, d'apres le dire de Protagoras et le mien, pour que
ce soient la des maux a votre endroit, sinon qu'elles aboutissent a des afflictions
et qu'elles vous privent d'autres plaisirs?» En tomberaient-ils d'accord?
[354a] (Ce fut notre avis a tous les deux.)

» Mais, supposons que ce soit la question opposée que, revenant a la
charge, nous leur posions cette fois-ci: «Vous, hommes, qui dites, cette fois, que
ce sont de bonnes choses qui sont affligeantes, est-ce que vous ne le dites pas de
choses telles que celles-ci: les exercices du gymnase, les campagnes de guerre,
les traitements imposés par le médecin, aussi bien ceux qui comportent
cautérisations ou résections, que ceux dont les agents sont des purgatifs ou une
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diete absolue? que ce sont l1a autant de bonnes choses, mais des choses
affligeantes? — Oui, répondraient-ils (et ce fut aussi l'avis de Protagoras.)
[b] Les appelez-vous donc bonnes sous ce rapport que, sur-le-champ, elles
procurent des douleurs et des souffrances, qui sont extrémes? ou bien sous ce
rapport que, pour le temps qui suit, il en résulte une bonne santé, un heureux
¢tat du corps, le salut des Etats, l'autorité sur autrui, la richesse? — Oui,
répondraient-ils (et tel fut encore 1'avis de Protagoras.) — Or, y a-t-il une autre
raison que ces choses soient bonnes, sinon qu'elles aboutissent a donner des
plaisirs, a libérer des peines et a détourner celles-ci? Ou bien €tes-vous a méme
d'énoncer une autre fin [c/ que vous ayez en vue en les appelant des biens,
sinon la considération du plaisir et de la peine? — Point d'autre fin! diraient-ils,
si je m'en crois.»

— Je ne le pense pas non plus, dit Protagoras.

— «Et ce que vous poursuivez comme étant du bien, n'est-ce pas le plaisir?
ce que vous fuyez comme étant du mal, n'est-ce pas la peine? (Protagoras le
reconnut.) Alors donc, ce que vous estimez étre un mal, c'est la douleur, et un
bien, c'est le plaisir, puisque de la jouissance elle-méme, vous dites aussi qu'elle
est du mal, lorsqu'il arrive qu'elle vous prive de plaisirs plus grands que ceux
qu'elle comporte a elle seule, ou qu'elle vous ménage de plus grandes peines
que, par elle-méme, elle ne comporte de plaisirs. /d] Car, si c'était sous un autre
rapport et en ayant une autre fin en vue, que vous appelleriez un mal le fait de la
jouissance pris en lui-méme, vous seriez aussi en état de nous en instruire. Mais
vous ne le serez pas!»

— Non, ils ne le seront pas, c'est aussi mon avis, dit Protagoras.

— «Mais, au rebours, pour le fait d'éprouver de la peine, pris aussi en lui-
méme, n'en va-t-il pas de fagon identique? Pris en lui-méme, le fait d'éprouver
de la peine, vous l'appelez un bien, lorsqu'il vous délivre de peines plus grandes
que celles qu'il porte en soi, ou qu'il vous ménage des plaisirs qui seront plus
grands que ne sont ces peines. Car, si c'est une autre fin que vous avez en vue
[e] quand vous appelez un bien le fait d'éprouver de la peine, pris en lui-méme,
une autre fin que celle dont je parle, alors vous étes en état de nous en instruire!
Mais non, vous ne le serez pas!»

— Tu dis vrai! observa Protagoras.

Alors, étre vaincu par le plaisir, c'est l'étre par le bien: conséquence absurde.
(354e - 355d)

Socrate: «Supposons maintenant repris-je, que ce soit vous, hommes, qui,
au contraire, me posiez ces questions: Quel motif, enfin, peux-tu bien avoir de
dire la-dessus tant de choses et de les dire tant de fois? — Ayez pour moi,
répondrais-je, quelque indulgence! D'abord, il n'est effectivement pas facile
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d'expliquer ce que peut bien étre la chose que vous appelez: étre vaincu par le
plaisir; en second lieu, dans cette explication-1a sont contenues toutes les autres.
Toutefois, méme encore a présent, il vous est permis de retirer votre thése,
[355a] si, de fagon ou d'autre, vous €tes en état de soutenir que le bien est autre
chose que le plaisir, que le mal est autre chose que l'affliction; ou bien si, au
contraire, c'est assez pour vous de vivre toute votre vie agréablement et exempts
de peines. Mais, si c'en est assez pour vous et que vous ne soyez pas en état
d'énoncer aucun autre bien, aucun autre mal, qui ne vienne aboutir a du plaisir
ou a de la peine, alors écoutez ce qui suit: Je vous déclare en effet que, s'il en est
ainsi, votre langage devient ridicule, lorsque vous dites que maintes fois un
homme, ayant connaissance que le mal est du mal, le fait cependant, alors qu'il
lui est loisible de ne pas le faire, /b/ parce qu'il se laisse mener, tout étourdi, par
le plaisir; et, une autre fois au contraire, qu'un homme, ayant la connaissance de
ce qui est bien, se refuse a le faire, a raison des plaisirs immédiatement a sa
portée, vaincu qu'il est par ces plaisirs! Or, ce qu'il y a dans de tels propos de
ridicule sera tout a fait manifeste si, au lieu finalement d'user, comme d'une
pluralité indéterminée, des mots «agréabley, «affligeant», «bon», «mauvaisy,
nous usions, maintenant qu'une dualité réelle nous est apparue, d'une semblable
dualité de termes pour désigner cette dualité de choses: d'abord des mots «bien»
et «maly, ensuite, d'autre part, des mots «agrément» et «affliction». [c] Ceci
posé, disons donc de I'homme, qui a connaissance du mal comme étant du mal,
qu'il le fait cependant. Qu'on vienne cependant a nous en demander le pourquoi:
parce qu'il a été vaincu..., répondrons-nous. Vaincu par qui? nous demandera
notre questionneur. Or, il ne nous est plus permis de répondre que c'est par
I'agrément du plaisir, car c'est a une autre dénomination que le plaisir a part: la
dénomination de «bien» a la place de celle de «plaisir». Faisons donc a notre
homme une réponse, et disons-lui: il a été vaincu... Par qui? demandera-t-il. Par
le bien, au nom de Zeus! dirons-nous. Mais, s'il se trouve que notre
questionneur soit un impertinent, il éclatera de rire: /d] N'est-ce pas, s'écriera-t-
il, une chose risible de votre part, quand un homme fait du mal, ayant
connaissance que c'est du mal et qu'il ne doit point le faire, de prétendre que cet
homme a été vaincu par le bien! Par le bien qui, dira-t-il, n'est pas digne d'étre
vainqueur du mal? ou par celui qui en est digne? En réponse nous dirons, c'est
bien clair: par celui qui n'en est pas digne, car, autrement, il n'y aurait pas faute
de la part de celui dont nous disons qu'il a été€ vaincu par le plaisir.»

Le calcul des plaisirs: (355d - 357a)

Socrate: «Mais, demandera-t-il probablement, sous quel rapport le bien
est-il indigne d'étre le mal et le mal, indigne d'étre le bien? Est-il possible que ce
soit sous un autre rapport que celui d'une supériorité, ici dans la grandeur, Ia
dans la petitesse? [e] ou bien d'une supériorité ou d'une infériorité numérique?»
Hors d'état serons-nous d'alléguer un autre rapport que celui-la. «Il est donc
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manifeste, dira-t-il, que cette expression: étre vaincu, vous vous en servez dans
le sens de celle-ci: a la place de biens plus petits, acquérir de plus grands maux;
en somme, c'est cela méme!» Sur ce, recourons de nouveau a ces termes
«l'agréable» et «l'affligeant», pour les appliquer & ces mémes cas, et disons de
I'homme qu'il fait — nous disions précédemment: ce qui est mal, disons a
présent: ce qui est affligeant —; qu'il le fait ayant connaissance que c'est
affligeant, et vaincu par ce qui est agréable, /356a/ lequel agréable, c'est clair,
¢tait indigne de sa victoire! Quelle autre indignité, ajoutera-t-on, peut-il y avoir
pour le plaisir par rapport a la douleur? sinon qu'il y a exces ou défaut de 1'un
par rapport a l'autre? Or, ce sont 1a des phénomenes qui peuvent étre plus grands
ou plus petits 1'un que l'autre, plus nombreux ou moins nombreux, avoir plus ou
moins d'intensité. Que I'on vienne en effet me dire: «Il y a pourtant, Socrate, une
grande différence a faire entre l'agréable immédiat et, d'autre part, I'agréable,
comme le pénible, qui l'est pour le temps qui suit!» Cette différence,
répliquerais-je, est-elle autre que celle d'un plaisir a une peine? Il est impossible
en effet qu'elle réside en quoi que ce soit d'autre. Le cas est bien plutot analogue
a celui dun homme habile a peser qui, apreés avoir assemblé les choses
agréables, assemblé les pénibles, et mis dans la balance le proche comme le
lointain, doit dire ce qui pese le plus, dun coté ou de l'autre. Car, si vous mettez
en balance de l'agréable avec de l'agréable, ce sera toujours de 1'agréable le plus
grand et le plus nombreux, qu'il y aura obligation de se pourvoir; si, d'un autre
coté, c'est du pénible qu'on met en balance avec du pénible, ce sera le moindre
pénible et le moins nombreux; si enfin c'est de 1'agréable avec du pénible, alors,
dans le cas ou l'agréable excede I'affligeant, ou, soit I'agréable lointain excede le
proche, soit I'agréable proche, le lointain, ce sera a l'acte dans lequel il en sera
ainsi que devra se porter l'action. /b] Mais, si c'est l'affligeant qui excede
I'agréable, il faudra s'abstenir de l'acte: «N'est-il pas impossible, hommes, qu'il
en soit autrement?» leur dirais-je. Et je sais fort bien qu'ils ne seraient pas a
méme de tenir un autre langage! (C'était aussi 1'avis de Protagoras.)

» «Des lors qu'il en est ainsi, répondez-moi sur le point que voici: De pres,
les mémes étendues n'apparaissent-elles point plus grandes pour votre vision, et
de loin, plus petites? ou n'est-ce point le cas?» Ils diraient que oui. «Et
semblablement pour la grosseur des objets et dans la plupart des cas; les voix
aussi, a force égale, en ont de prés davantage, et moins quand elles s'éloignent?
— Oui, diraient-ils. — [c/ Mais supposons que le bonheur de notre vie réside
uniquement en ceci: choisir comme objets d'action ce qui est de grandes
dimensions, éviter et ne point faire ce qui en a de petites, ou se révélerait a nos
yeux le salut de notre existence? Serait-ce dans l'art de la mesure? ou bien dans
I'impression que produit sur nous le phénoméne? N'est-il pas vrai que cette
derniére nous égare, nous fait, a maintes reprises, osciller en sens contraire sur
les mémes sujets, suscite en nous des repentirs dans nos actions, comme dans
notre choix, a 1'égard de la grandeur aussi bien que de la petitesse? /d/ L'art de
mesurer au contraire n'enléverait-il pas toute autorité a cette apparence, [e/ et,
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mettant en évidence la vérité, ne permettrait-il pas a 1'ame de trouver du repos
dans la vérité en s'y fixant, et ne serait-il pas le salut de l'existence?» Les
hommes ne tomberaient-ils pas d'accord sur cette assertion, que l'art de mesurer
est a ce point de vue notre sauvegarde? ou bien en allégueraient-ils un autre?

Protagoras: Non, c'est I'art de mesurer, accordait Protagoras.

— Ou encore, si c'était uniquement dans le choix de I'impair et du pair que
résidat le salut de notre existence, lorsque nous aurions a choisir correctement le
nombre le plus grand de chaque espece et lorsque ce serait le plus petit, ou cela
méme en rapport a cela méme, ou I'un des deux en rapport a l'autre, que ce fiit
de pres, que ce fiit de loin, qu'est-ce qui serait la sauvegarde de notre existence?
[357a] Ne serait-ce pas un savoir? Et ce savoir ne serait-il pas une science de la
mesure, puisque justement cet art est relatif a l'exces et au deéfaut? Mais,
puisqu'il concerne 1'impair et le pair, est-ce une autre connaissance que celle de
I'arithmétique? De cela, les hommes tomberaient-ils, ou non, d'accord avec
nous? (Protagoras, lui aussi, fut d'accord que ce serait leur opinion.)

il suppose une prééminence du savoir, (357a - e)

Socrate: «Eh bien, hommes! puisque d'autre part c'est dans un choix
correct a I'égard du plaisir comme de la peine que nous est apparue résider la
sauvegarde de notre existence, par rapport au plus nombreux et au moins
nombreux, /b/ au plus grand et au plus petit, au plus ¢loigné ou au plus proche,
n'est-il pas évident tout d'abord qu'il consiste a pratiquer la mesure, étant une
enquéte sur les rapports mutuels de I'exces, du défaut et de 1'égalité? — Mais
c'est forcé! — D'un autre coté, puisqu'il consiste a pratiquer la mesure, a coup
sir c'est forcément une habileté [fekhné] et un savoir [epistémé].» Nos hommes
le reconnaitront. «Quelle habileté, maintenant, et quel savoir? c'est ce que nous
verrons une autre fois. Mais c'en est assez que ce soit un savoir, pour que nous
ayons expliqué, Protagoras et moi, ce qu'il y avait a expliquer au sujet de ce que
vous nous demandiez. /c¢/ Or, si vous vous en souvenez, vous nous avez
demandé, au moment ou nous nous accordions l'un a l'autre qu'il n'y a rien qui
soit plus fort que le savoir; que, au contraire, partout ou il existe dans un
homme, il y est toujours souverain, a 1'égard du plaisir comme de tout le reste,
sans exception. Mais vous, vous déclariez que c'est le plaisir qui, maintes fois,
est souverain, méme de celui qui sait. Et, comme nous ne vous l'accordions pas,
voici ce qu'apres cela vous nous avez demandé: "Si, Protagoras, et toi, Socrate,
ce n'est pas 1a ce qui constitue 'affection qui consiste a étre vaincu par le plaisir,
[d] qu'est-ce qu'elle peut bien étre alors? qu'est-ce que vous prétendez qu'elle
est? Répondez-nous!" Si pourtant nous avions tout de suite répondu que c'est de
l'ignorance, sans doute vous seriez-vous gaussés de nous! Mais a présent, si
vous vous gaussez de nous, c'est de vous-mémes que vous vous gausserez aussi,
car vous avez été d'accord pour reconnaitre que c'est par manque de savoir que
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ceux qui commettent une faute dans leur choix a 1'égard des plaisirs et des
peines commettent cette faute. Or, d'aprés vous, c'est cela qui est le bien, c'est
cela qui est le mal. En outre, ce n'est pas seulement manque de savoir
indéterminément; mais, en avangant, vous avez encore ¢&té d'accord pour
reconnaitre que c'est manque d'un savoir qui concerne la mesure. /e/ Or, une
action qui est fautive du fait d'une absence de savoir, vous savez fort bien vous-
mémes, je suppose, que c'est par ignorance qu'on l'a faite. Concluons donc que
c'est en ceci que consiste le fait d'étre dominé par le plaisir: en une ignorance, et
qui est la plus grande de toutes! Affection a 1'égard de laquelle Protagoras ici
présent affirme étre médecin, ainsi que Prodicos et Hippias. Mais vous, parce
que, a votre idée, c'est autre chose que de l'ignorance, vous ne vous rendez pas
vous-mémes aupres de ceux qui enseignent ces choses-1a, les Sophistes que
voici, et vous ne leur envoyez pas vos enfants, dans la pensée que ce n'est pas 1a
quelque chose qui s'enseigne! Tout au contraire, le souci que vous avez de votre
argent vous détournant de le donner a ces hommes, vous étes malheureux dans
vos affaires, aussi bien privées que publiques!»

donc l'impossibilité d'agir de son plein gré, contrairement a ce que l'on sait
étre le bien. (358a - d)

Socrate: [358a] Voila ce que nous aurions répondu a la multitude.
Maintenant, avec Protagoras, c'est a vous, Hippias et Prodicos (puisque aussi
bien il est entendu que le débat nous est commun), que je demande si, a votre
avis, je dis vrai ou si je me trompe.

Hippias et Prodicos: Il n'est pas possible d'étre davantage de cet avis!
déclarerent-ils en cheeur: ce qui a été dit est la vérité méme.

— Ainsi donc, vous étes d'accord que l'agréable est du bien, que 'affligeant
est du mal. Que Prodicos, je I'en prie, veuille bien renoncer a ses distinctions de
mots: que tu dises en effet, excellent Prodicos, «agréable», ou bien «plaisant»,
ou encore «réjouissant», [b] quelle que soit la fagon dont il te plaira de
dénommer ce genre d'états et de quelque origine que tu en fasses dériver le
noms, emploie cette dénomination, dans la réponse que tu me feras, en un sens
qui réponde a ce que j'ai en vue! (Prodicos, la-dessus, se mit a rire et, ainsi que
le reste de la compagnie, se déclara d'accord avec moi.) Des lors, chers amis,
repris-je, qu'en est-il d'un point tel que celui-ci? Toutes les actions, absolument,
qui ont ceci pour objet, a savoir de mener une vie exempte de peine et agréable,
ne sont-elles pas belles? Et ce qui est un bel ouvrage n'est-il pas bon et utile?
(Ils le reconnurent.) Si donc, repris-je, l'agréable est bon, il n'est personne qui,
sachant ou pensant savoir /c/ que d'autres choses valent mieux que celles qu'il
fait, et qu'elles sont en son pouvoir, fasse ensuite celles-ci, alors qu'il lui est
loisible de faire celles qui valent mieux. Etre plus faible que soi-méme, cela non
plus n'est rien d'autre qu'ignorer, et pas davantage, étre plus fort que soi-méme,
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autre chose que savoir! (Tous partagérent cette opinion.) Mais poursuivons. Ce
que vous appelez «ignorer», n'est-ce pas quelque chose de ce genre: avoir une
opinion erronée et faire erreur relativement aux choses qui sont d'un grand prix?
(Ce fut encore l'avis général.) Mais alors, n'est-il pas vrai que personne, au
moins de son plein gré, ne va a ce qui est un mal, non plus qu'a ce qu'il se figure
étre un mal, /d] et que, pas davantage, cela n'est, semble-t-il bien, dans la nature
de 'homme, d'accepter de marcher a ce qu'il se figure étre un mal, au lieu de
marcher a ce qu'il pense étre un bien? Et, quand on est forcé de choisir entre
deux maux, personne ne choisira le plus grand, s'il lui est loisible de choisir le
moindre. (Sur I'ensemble de ces assertions, tous ensemble, ils partageaient mon
sentiment. )

La question du courage est reprise: (358d - 359e)

Socrate: Mais quoi? repris-je; n'y a-t-il pas quelque chose que vous
appelez «crainte» et «peur»? Et est-ce exactement ce que j'appelle ainsi? C'est a
toi, Prodicos, que je m'adresse: par 1a j'entends une certaine attente d'un mal,
soit que vous l'appeliez «peur» ou bien «crainte». (L'opinion de Protagoras,
comme d'Hippias, fut que c'était bien en cela que consistait la crainte aussi bien
que la peur; [e/ Prodicos, de son coté, protesta que c'était de la crainte, et non
pas de la peur.) Mais, Prodicos, lui dis-je, cela est complétement indifférent! Ce
qui, au contraire, ne 1'est pas, c'est ceci: si ce que nous avons dit antérieurement
est la vérité, y aura-t-il un homme pour accepter de marcher a ce qu'il craint,
alors qu'il lui est loisible de le faire & ce qu'il ne craint pas? N'est-ce pas
impossible d'apres ce dont nous sommes tombés d'accord? Car ce qu'il craint,
nous nous sommes accordés a dire qu'il le considére comme un mal, et que ce
que l'on considére comme un mal, personne n'y va de son plein gré, ni, de son
plein gré, ne se le donne. /359a/ (La-dessus encore, ce fut I'avis de tout le
monde.) D¢s lors, repris-je, une fois ces prémisses ainsi posées, Prodicos et toi,
Hippias, que notre Protagoras plaide la justesse de la réponse que, pour
commencer, il m'a faite; non pas absolument pour commencer, car, a ce
moment-1a, distinguant cinq parties de la vertu, il disait que 1'une d'elles n'est en
aucune fagon ce qu'est I'autre, que chacune a sa fonction a elle. Mais ce n'est pas
de cela que je veux parler, c'est plutdt de ce qu'il a dit par la suite. Par la suite en
effet il a dit que, si quatre de ces parties sont passablement proches les unes des
autres, /b] 1l y en a une qui est largement différente du reste: le courage; je le
reconnaitrais, me disait-il, a lI'indice que voici: «C'est un fait, Socrate, que tu
trouveras des hommes qui sont tout ce qu'il y a de plus impie, de plus injuste, de
plus intempérant, de plus ignorant, et qui, d'autre part, sont tout ce qu'il y a de
plus courageux! A quoi tu reconnaitras que le courage différe largement des
autres parties de la vertu.» Quant a moi, au premier moment, je fus alors tout a
fait surpris par cette réponse; et je le suis bien davantage encore, aprés toute
cette discussion que j'ai eue avec vous. Quoi qu'il en soit, ce que je lui
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demandais, c'est si les courageux sont des gens hardis. «Oui, me répondait-il, et
méme qui vont de 'avant!»

» [c] Tu te souviens, lui dis-je, que c'est la réponse, Protagoras, que tu m'as
faite? (Il l'accordait.) Allons! repris-je, dis-nous maintenant vers quoi, a
t'entendre, les courageux vont de l'avant: est-ce précisément vers la méme chose
que les laches? (Il le nia.) C'est donc alors vers quelque chose de différent?

Protagoras: Oui, dit-il.

— Les laches marchent-ils a ce qui inspire la confiance, tandis que les
courageux vont a ce qui est terrible?

— Il est certain, Socrate, que c'est ce que tout le monde dit!

— En quoi tu ne te trompes pas, repartis-je. /d] Mais ce n'est pas la ce que
je te demande; c'est vers quoi tu dis, toi, que les courageux vont de l'avant.
N'est-ce pas vers ce qui est terrible, avec la conviction que cela est terrible? Ou
bien est-ce vers ce qui ne l'est pas?

— Mais en vérité, dit-il, les propos que tu tenais ont expliqué tout a I'heure
que c'était impossible!

— Sur ce point encore, repartis-je, tu ne te trompes pas. Par conséquent, si
ces explications ont été justes, il n'y aura personne pour aller vers ce qu'il estime
étre terrible, puisqu'on a trouvé que «étre plus faible que soi-mémey, c'est
ignorer! (Il en convenait.) Ce qui est sir, c'est, maintenant, que tous les hommes
vont en vérit€ a ce qui leur inspire confiance, les laches aussi bien que les
courageux, et que, de ce point de vue au moins, /e/ c'est aux mémes choses que
vont les laches et les courageux!

il suppose nécessairement un savoir. (359e - 360e)

Protagoras: Mais, Socrate, il est bien certain cependant que 'opposition
est totale, entre les choses ou vont les laches, comme aussi les courageux! C'est
sans différer que ceux-ci acceptent de marcher a la guerre, les premiers au
contraire s'y refusent.

Socrate: Est-ce beau d'y marcher? demandai-je; ou bien laid?
— C'est beau, dit-il.

— Or, s'll est vrai que ce soit beau, cela est bon aussi, d'aprés ce dont on
s'est mis d'accord antérieurement: nous sommes tombés d'accord en effet que les
belles actions sont, toutes sans exception, bonnes.

— Tu dis vrai, et je continue a étre de cet avis.

— [360a] En quoi tu n'as pas tort! repartis-je. Quels sont ceux, toutefois,
desquels tu déclares qu'ils se refusent a marcher a la guerre, alors que cela est
beau et bon?
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— Ce sont les laches, répondit-il.
— Mais, répliquai-je, si cela est beau et bon, n'est-ce pas agréable aussi?
— Du moins 'avons-nous accordé! dit-il.

— Mais est-ce en connaissance de cause que les laches se refusent a
marcher vers ce qui est plus beau, et meilleur, et plus agréable?

— Si cependant, dit-il, nous accordons encore cela, nous allons ruiner nos
accords précédents!

— FEt des courageux, maintenant, que dirons-nous? Est-ce qu'ils ne
marchent pas a ce qui est plus beau, et meilleur, et plus agréable?

— Il est forcé, dit-il, que nous en tombions d'accord!

— [b] Mais n'est-il pas vrai, en bloc, que, lorsque les courageux ont peur,
il n'y a rien de laid a avoir peur de ce dont ils ont peur? rien de laid non plus
dans l'objet de leur assurance, quand ils ont de 1'assurance?

— Clest la vérité, dit-il.

— Or, s'il n'y a en cela rien de laid, alors n'est-ce pas beau? (Il en
convenait.) Or, si c'est beau, c'est bon aussi?

— Oui.

— Mais, tout au contraire, est-ce que les laches et les fous n'ont pas, quand
ils ont peur, des peurs qui sont laides? et, quand ils ont de l'assurance, une
vilaine assurance? (Il en convenait.) Or, avoir de l'assurance a 1'égard des choses
qui sont laides et mauvaises, cela peut-il avoir d'autre cause qu'une méprise et
que de l'ignorance?

— La chose est ainsi, répondit-il.

— [c] Qu'est-ce a dire? Ce en vertu de quoi les laches sont des laches,
l'appelles-tu lacheté ou bien courage?

— Lacheté, évidemment! dit-il.

— Or, s'ils se sont révélés étre des laches, la cause n'en est-elle pas leur
ignorance a 1'égard de ce qui est terrible?

— Hé oui! absolument, répondit-il.

— Donc, c'est a cause de cette ignorance qu'ils sont des laches, n'est-ce
pas? (Il en convenait.) Or, que ce soit en vertu de la lacheté qu'ils sont laches, tu
en conviens? (Il le reconnut.) Donc, ne serait-ce pas l'ignorance a I'égard de ce
qui est terrible et de ce qui n'est pas terrible qui constitue la lacheté? (Il
approuva de la téte.) /d] N'est-il pas bien certain cependant que le courage est
'opposé de la lacheté? (Il dit que oui.) Mais savoir ce qui est terrible et ce qui
n'est pas terrible, ne s'oppose-t-il pas a ignorer ce qui les concerne? (Sur ce
point encore il approuva de la téte.) Or n'est-ce pas l'ignorance en ce qui les
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concerne, qui constitue la lacheté? (Ce ne fut pas sans peine que, sur ce point, il
signifia de la téte son assentiment.) Donc, savoir ce qui est terrible et ce qui
n'est pas terrible, ne voila-t-il pas le courage, puisque ce savoir s'oppose a
l'ignorance de ce qui les concerne?

» (Plus ne consentit-il cette fois a faire aucun signe d'approbation, et il se
tut:) Qu'y a-t-il donc, Protagoras? lui dis-je alors: a la question que je te pose, tu
ne réponds, ni par un oui, ni par un non?

— Acheéve tout seul! dit-il.

— [e] Bon! répliquai-je, apres que je t'aurai encore, en tout et pour tout,
demandé une unique chose: es-tu toujours d'avis, comme tu I'étais
primitivement, qu'il y a des hommes qui sont tout ce qu'il y a de plus ignorant et
qui sont cependant tout ce qu'il y a de plus courageux?

— Tu m'as l'air, Socrate, dit-il alors, de t'opiniatrer a faire de moi le
répondant! Or donc, je m'en vais te faire cette grace, et je te déclare que, d'apres
ce dont nous sommes tombés d'accord, cela est, a mon avis, impossible!

EPILOGUE. (360¢ - 362a)

Socrate: Je n'ai, crois-le bien, repris-je, en te faisant toutes ces questions
nul autre but, que mon désir d'examiner ce qu'il peut bien en étre touchant les
problémes qui concernent la vertu, et qu'est-ce que, en soi-méme, cela peut bien
étre: la vertu!

» [361a] J'en suis en effet intimement convaincu: une fois que, sur ce
point, on aura fait la lumiére, cet autre alors deviendra de la derniére évidence,
sur lequel nous avons, toi et moi, tiré chacun nos propos en longueur, moi
soutenant que la vertu est une chose qui ne s'enseigne pas, toi, au contraire, que
c'est une chose qui s'enseigne. Et l'issue actuelle de nos propos me fait l'effet
d'un bonhomme qui viendrait nous mettre en accusation et se gausser de nous!
Supposons méme que, prenant la parole, [cette accusation] nous dise: «Vous
étes vraiment de singulicres gens, Protagoras et toi, Socrate! Toi, qui soutenais
auparavant que la vertu est une chose qui ne s'enseigne pas, /b]/ voila que
maintenant tu t'empresses a te contredire toi-méme, entreprenant d'expliquer
que toutes choses sont du savoir: la justice, la sage modération, méme le
courage! Ce qui est la fagon dont on ferait le mieux voir que la vertu est chose
qui s'enseigne; car, bien certainement, si la vertu, ainsi que Protagoras
entreprenait de le soutenir, était autre chose qu'un savoir, elle ne serait pas chose
qui s'enseigne. Mais si elle doit maintenant nous apparaitre, en son entier,
comme un savoir, ainsi que toi, Socrate, tu t'empresses a le soutenir, ce sera
merveille qu'elle soit une chose qui ne s'enseigne pas! Quant a Protagoras, de
son coteé, lui qui a posé en principe que c'est une chose qui s'enseigne, voila qu'il
a l'air de s'empresser a faire voir en elle, bien au contraire, /c/ tout, peu s'en
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faut, plutot que du savoir! et, de la sorte, elle serait ce qui peut le moins étre
enseigné!

» Mais moi, Protagoras, quand je vois quel terrible remue-ménage a mis
tout cela sens dessus dessous, j'ai passionnément a coeur de le voir éclairci, et je
voudrais bien que, apres ce débat approfondi, nous en venions enfin a la
question de l'essence méme de la vertu; que, a ce sujet, nous examinions a
nouveau si c'est quelque chose qui s'enseigne ou qui ne s'enseigne pas; en
faisant attention que, parfois, I'Epiméthée de ton histoire n'aille pas, dans cet
examen méme, nous faire trébucher, en se jouant de nous /d/ de la méme facon
que, a ce que tu dis, il n'a, dans sa distribution également, pris de nous nul
souci! Et j'aime beaucoup mieux ton Prométhée que ton Epiméthée: le prenant
pour modele et réfléchissant par avance sur ma vie a moi dans son entier, je fais
de tout cela ma grande affaire; et ce serait pour moi, ainsi précisément que je te
le disais aussi en commencant, un trés grand bonheur, si tu voulais bien
t'associer a moi dans cette recherche.

Protagoras: Quant a moi, Socrate, dit Protagoras, je loue 1'ardeur que tu as
montrée au cours de la discussion. [e/ Je ne crois pas en effet étre par ailleurs
un mauvais homme; je suis en tout cas le moins jaloux qui soit au monde: a
preuve que, a ton sujet précisément, j'ai dit a bien des gens que, de tous ceux en
face de qui je me trouve, tu es de beaucoup celui que j'admire le plus, et méme
avec une préférence marquée sur tous ceux de ton age, ajoutant aussi que je ne
m'émerveillerais pas de te voir devenir une célébrité parmi ceux dont le savoir
est le but! Pour ce qui est de ces problémes, nous les discuterons, si tu veux
bien, une autre fois: maintenant, c'est déja pour moi l'heure de passer a autre
chose.

— [362a] Eh mais! a ton aise, il faut faire comme tu dis; car, en ce qui me
concerne, il y a longtemps que ce n'est plus I'heure d'aller ou justement j'avais
affaire. C'est pour faire plaisir au beau Callias que je suis resté ici!

» Apres cet échange de propos de sa part et de la mienne, nous nous en
allames.
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